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Aviz Cititorilor 


Un mare scriitor, al cărui nume îl vom trece sub tăcere ca să 
nu-l compromitem, a expediat recent o lungă epistolă 
comisarului San-Antonio. 

Această scrisoare se termina prin fraza următoare: 

„După treizeci de ani de Kafka, să fim și noi eliberaţi! Doresc 
din adâncul inimii ca seria dumneavoastră de San-Antonio să nu 
se oprească niciodată”. 

Acestui scriitor anume îi este dedicat prezentul roman. 
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CAPITOLUL | 


Zău așa, băieți, n-am nimic apriori împotriva vițelului. E foarte 
bine că vacile fac copii; e în natura lucrurilor! Numai că, să 
mănânci vițel la toate mesele, vițel timp de cincisprezece zile, 
vițel prea mult sau prea puţin fiert, așa ceva poate deveni foarte 
bine un soi de calamitate, nu? 

Vitel friptură, escalop, ciulama, rasol, ruladă de vițel, ajungi să 
nu-i mai suporţi mirosul nici măcar când visezi urât! 

Asta mă tot străduiesc eu să-i explic Feliciei, formidabila mea 
mămică, pe terasa hotelului Vechiu/ Donjon și Noua Primărie la 
un loc. Local renumit pentru curăţenia lui, gentilețea patroanei, 
biliardul japonez de mare lux și racii care înoată (sunt vreo opt 
într-un bazin unde chiar înoată fără ca vreodată să vină cineva 
de la bucătărie să-i deranjeze), dar stabiliment în care nu le-aș 
recomanda vacilor să-și trimită progeniturile! 

Mami și cu mine suntem în vacanţă. Locușorul acesta ne-a 
fost recomandat de un văr al vecinului de alături care s-a 
nimerit să fie cumnatul birtașului. Ne-a ridicat în slăvi ţinuta de 
excepţie a localului, liniștea împrejurimilor, frumuseţea locurilor. 

Cum mandea avea nevoie de odihnă, ne-am lăsat duși cu 
vorba. lată în ce fel am ajuns să mâncăm de cincisprezece zile 
vițel dimineața, vițel la prânz și vițel seara. Caraghioșii ăștia de 
prin partea locului au o fire tare nerăbdătoare! Nu mai așteaptă 
ca viţeii să ajungă boi. Își irosesc avutul, ce mai calea-valea! 

În privinţa liniștei, n-avem de ce ne plânge. În afara unui 
pensionar, fost adjutant de jandarmerie, care sforăie în camera 
vecină, nu se aude niciun zgomot. Uneori, am impresia că 
vegetez într-o casă de odihnă cu pereţii capitonaţi. Și pe 
deasupra, vremea nu-i tocmai bună. La plecare, totuși, eram 
optimişti fiindcă omulețul cu umbrelă din barometrul nostru 
rămânea prudent, ghemuit în cortul lui. În schimb, cuconiţa cu 
pălărie de soare, care anunţă timp frumos, își etala farmecele în 
avanscenă. Niciodată nu se înșelase barometrul nostru, 
niciodată. Fiind elveţian, i-am acordat toată încrederea. Dar 
probabil că se naturalizase francez datorită faptului că locuia în 
vila noastră din Saint-Cloud, mai știi? Fapt este că surâsul 
promiţător al tipei cu pălăria de soare ne-a incitat la plecare. Am 
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înhăţat-o pe Félicie de o aripă și am pornit la drum fără fluierul 
impiegatului de mișcare (eram cu mașina mea). 

Și uite așa am poposit în Sfântul-Turluru-din-Deal. Nu te mai 
osteni să cauţi pe hartă localitatea Sfântul-Turluru-din-Vale: nu 
există. Cum era un sătuc înșirat pe lungime, s-a făcut în locul lui 
o șosea naţională, și tot ce-a mai rămas din el e un pisoar pe 
care foștii locuitori din Sfântul-Turluru-din-Vale, emigraţi în 
Sfântul-Turluru-din-Deal, îl spoiesc cu var în fiecare an, plini de 
devotament și lângă care depun o jerbă de fiecare 14 lulie! 

În schimb, Sfântul-Turluru-din-Deal e un târg înfloritor. 
Dispune de un birou de poștă auxiliar, folosit și ca depozit de 
pâine și ziare și o băcănie-cafenea-tutungerie-croitorie de înaltă 
clasă. Magazinul acesta din urmă e împărțit în două. La stânga 
ușii, e cafeneaua-tutungerie, care posedă, vă rog frumos, un joc 
cu săgeți și de domino (un Las Vegas la scară redusă), iar la 
dreapta, băcănie-croitorie de lux. Aici se vinde sare grunjoasă, 
muștar, rochii de damă, pălării cloș (vai de capul lor), braselete 
cu dantelă în faţă, desuuri lubrice tricotate în întregime de mână 
și slipuri atât de seducătoare că Paul-Emile Victor! și-ar cumpăra 
trei duzini de perechi în vederea unei viitoare expediţii în 
regiunile arctice. Respectivul magazin are două firme. 

La stânga „Trufandale autohtone” și la dreapta „Eleganţa 
pariziană”. Ca să n-o mai lungim, vă daţi seama că prin partea 
locului beneficiezi de distracţii gârlă. Ne petrecem timpul jucând 
cărți, eu și mami. Uneori ni se alătură și alţi viligiaturiști. Fiindcă 
hotelul Vechiu/ Donjon și Noua Primărie la un loc reunește o 
clientelă aleasă. Sezoniștii care vin prin aceste locuri sunt 
persoane de calitate. Printre ei se află: un fost perceptor de 
impozite și soţia lui; un ex-adjutant de jandarmerie sforăitor, v- 
am mai pomenit de el; o domnișoară de optzeci și patru de ani, 
care cântă la armoniu duminica în biserică și o familie de 
nătângi de vreo cincizeci de ani, mezinii locului - după mine - 
englezi de origine și nu fac din asta niciun secret. 

— Te plictisești, nu-i așa, fiule? mă întreabă cu blândețe 
Félicie. 

Fapt surprinzător: de treizeci de minute a apărut soarele și 


1 Paul-Émile Victor (1907-1995) - a fost un etnolog și explorator francez. Victor s-a 
născut la Geneva, Elveţia, din părinţi evrei francezi de origine boemă și poloneză. A 
absolvit Ecole Centrale de Lyon în 1928. În 1934, a participat la o expediţie care 
traversează Groenlanda. (n.tr.). 
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toți locatarii hotelului au dat năvală pe terasă, mai puţin cei doi 
englezi care fac nazuri când văd că se oprește ploaia. 

— Tu nu? îi răspund. 

— Cu tine nu mă plictisesc niciodată, mă asigură mami. 

Scumpa de ea! Ai putea s-o pui timp de zece ani pe un 
furnicar și ar fi fericită dacă m-ar vedea tot timpul. 

Se lasă un moment de tăcere. 

— Ştii ce ar trebui să facem, mami? Să ne petrecem ultima 
săptămână de concediu pe Coasta de Azur. Ne facem valizele și 
mâine dimineaţă te trezești cu Mediterana dinaintea ochilor. 

— Cum vrei tu, fiule. 

Știu bine că ea ar dori să rămână aici. Atmosfera din Vechiul 
Donjon e pe placul ei, draga de Félicie. E împreună cu oameni 
de vârsta ei, și pe urmă suntem mereu împreună. Și batem 
cărţile și iar batem cărţile! Ne distrăm cumpărând mici cadouri 
de la Eleganta pariziană, unde se mai vând și frivolităţi. Am 
strâns de pe acum două funduri din lemn de brad, patru 
portchei, un toc prin care poţi vedea primăria, vechiul donjon, 
moara și biserica din Sfântu-Turluru, șase cravate dintre care 
cea mai frumoasă reprezintă un cap de cal pe un fond de boabe 
roșii de fasole. 

Trec printr-o clipă de nehotărâre. Mă simt împărţit între 
plictisul meu care frizează de acum neurastenia și dorința de a-i 
face plăcere mamei. Pe urmă, îmi spun că, din moment ce vom 
fi mereu împreună, fericirea ei rămâne intactă și puţin soare pe 
terasa de la Tétou n-ar arăta rău deloc în tabloul de vacanţă. 

Cu vara asta nenorocită ne-am bronzat ca niște comprimate 
de aspirină. Doar fostul perceptor mai e cât de cât, fiindcă 
tocmai a făcut o gălbinare. 

— Ce zici, mami, o pornim la drum? 

— O pornim! face ea, străduindu-se să pară bucuroasă. 

Pufnește puţin, ceea ce pentru mami e un semn de 
îngrijorare. 

— Și ce-o să spună doamna Rigodin? 

Patroana hotelului. 

— Am să-i explic eu că am primit un telefon de la Paris și am 
fost rechemat. Să nu-ţi faci probleme. Dacă o să facă prea mare 
tărăboi am s-o recompensez cu o sumă de bani. 

Liniștită, mami urcă în camerele noastre să pregătească 
geamantanele. Cât despre mine, eu m-am decis s-o atac pe 
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patroană. E o femeie zdravănă, al cărui piept seamănă cu doi 
bostani într-un sac. Îl etalează deasupra casieriei sau îl cară 
după ea cambrându-se ca să nu fie trasă în jos. 

Când mă prezint, tocmai făcea o adunare lungă cât un sul de 
hârtie igienică. Bărbatu-său, maestru bucătar, e alături de ea și 
o supraveghează. Mă feresc să-i tulbur în această clipă decisivă 
și mă instalez într-un colț din sala de mese. Chelneriţa e 
ocupată să lustruiască un obiect de artă din ipsos, reprezentând 
un câine mare lup cu limba atârnând. Asta-i decorația numărul 
unu a bufetului. 

Servanta e și mai urâtă decât obiectul de artă. O roșcovană 
spălăcită, cu un păr băţos. E bătrână, ștearsă și mărginită. Pe 
cuvântul meu, nu-s deloc răsfățat. Uite că au trecut 
cincisprezece zile de când amicul dumneavoastră e la post și 
rugăciuni, dragii mei. 

Începe să fie un pic cam prea mult! N-am eu obiceiul s-o fac 
pe ascetul! Nu dispun de o suficientă autonomie ca să-mi pot 
permite o abstinenţă atât de prelungită. 

În starea în care mă aflu, ar fi riscant să mi se încredinţeze 
paza unei turme de capre! Aș putea să-mi asum mai multe 
responsabilități decât ciobanul! 

Servitoarea se apleacă să ridice un bold (a citit viaţa familiei 
Rothschild în „Constellacion”). Biata ei crupă colţuroasă mă lasă 
indiferent. Dar imaginaţia mea delirantă creează altele, mai 
rotunde, mai apetisante, mai fascinante. 

— La ce te gândești, amigo? 

Mă căptușesc cu o labă grea în spinare mai mai să-mi 
pulverizeze clavicula. 

Mă întorc și-l descopăr pe adjutantul în retragere. E chel, 
rotofei, cu niște mustăți de pisică, un nas ca un cioc de rață și 
niște ochi mici asemeni unor nasturi de botine. E un om vesel 
din fire. Semn particular: nu graseiază. 

— Mă gândesc și eu prea mult la ce nu trebuie, îi spun. 

Sprâncenele i se apropie. Deși e chel, are totuși fruntea 
îngustă. Patruzeci de ani de chipiu i-au tăiat o dată pentru 
totdeauna tărtăcuța. Sprâncenele lui se aseamănă cu o vizieră. 

— Eu nu stau bine cu vezica, mă asigură el. Fiecare din noi 
are câte ceva. 

Pune mâna pe un ziar aruncat prin apropiere și-i citește 
titlurile. 
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— Nimic nou în legătură cu asasinarea candidatului la 
deputăţie din Bellecombe-sur-Moulx, observă el cu scepticism. 

Nu-i răspund. Decelez în glasul lui un nu știu ce acerb și 
provocator. Știe cine sunt și n-a făcut niciun secret din faptul că 
noii polițiști sunt socotiți de el niște „târâie brâu”. Presimt, 
așadar, noi sarcasme și mă pregătesc să le fac faţă. 

— Pe vremea mea, afirmă el, un caz de genul ăsta era 
elucidat în aceeași zi. 

— Serios? 

— Păi, ia să vedem! Candidatul ăsta avea niște dușmani. Ușor 
să fie demascaţi. Un interogatoriu purtat așa cum se cuvine și 
mi ţi-i pun pe tavă pe făptași. 

— Dușmanii unui om politic nu sunt niște dușmani obișnuiți, 
obiectez eu. 

— Adică? 

— Ei nu cunosc obligatoriu victima. Acţionează din convingeri 
și nu dintr-un resentiment personal. 

— Basme! îmi răspunde insolent ex-adjutantul. 

Și trage concluzia: 

— De remarcat că e vorba de un candidat de extremă-stângă. 
Nicio pagubă. Ușor de înțeles că poliţia trage de timp! 

Năucit, mă uit după el cum pleacă și pun mâna pe ziar. E o 
foaie locală: „Gândirea Bellcombaisă”, fiindcă Bellcombe-sur- 
Moulx, subprefectura Seine-et-Eure (cred că toată lumea o știe, 
nu?) se află la patru kilometri de Sfântu-Turluru. 

Au loc acolo alegeri parţiale, din cauza decesului unui 
deputat. Săptămâna trecută, candidatul comunist a fost ucis la 
domiciliul lui de trei focuri de revolver trase de aproape. Crimă 
politică. Poliţia s-a ocupat de caz cu multe precauţii și până 
acum fără rezultate. 

Îi înțeleg pe colegii mei. Pe terenurile minate nimănui nu-i 
convine să-și bage nasul. 

Las ziarul și mă apropii de cuplul hotelier în momentul în care 
dama anunţă rezultatul adunării: 60.543,60. 

E un număr care atrage după sine un altul. Acesta din urmă 
are forța să-i scufunde pe cei doi hotelieri, care dau cearșafuri 
cu chirie, într-un abis de reflecţii. 

— Doriţi ceva? se interesează totuși dama. 

Îi arăt adunarea. 

— Pe a mea, fac eu. 
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Vorba mea de duh o depășește. Crede că-i arăt stiloul şi-mi 
răspunde cu un surâs binevoitor. 

— Sunt sigură că vă înșelaţi, domnule comisar, nu-i stiloul 
dumneavoastră, e al meu. 

Mă pregătesc s-o lămuresc cum stau lucrurile, când factorul 
intră val-vârtej în stabiliment. Un factor cum nu mai găsești 
altul. E înalt, cu niște ţoale pe el din doc care flutură în jurul 
membrelor lui noduroase și un nas de podgorean la sfârșit de 
carieră. 

— Aţi aflat noutatea? strigă el cu un glas șuierător, fiindcă și-a 
pierdut recent proteza într-un pahar de Cinzano. 

— Nu! răspund în cor negustorii de cartofi prăjiţi. 

— Ne-au mai omorât unul! 

— Un ce? se informează într-un glas cei doi socotitori. 

— Un candidat la deputăţie, ce naiba... 

Interesat, mă apropii. 

— Vreţi să spuneţi că a mai fost răpus un candidat comunist 
ca și cel dinaintea lui? susur eu. 

Factorul își ridică viziera chipiului, ceea ce-l face să semene 
pe dată cu un desen de Aldebert. 

— Nu pe cel comunist, de data asta e unul din partidul U.N.R.2 

Asta-i culmea, fraţilor, simt că iau foc! Să asistăm, oare, la o 
vendeta de mare anvergură? 

— Cum s-a întâmplat? vreau eu să aflu. 

Factorul trage cu ochiul spre tejgheaua pustie. Birtașul, 
pricepând ce vrea să zică această privire îi toarnă un pahar de 
vin roșu pe care poștașul îl dă pe gât în mai puţin timp decât le- 
ar trebui funcționarelor de la poștă să lipească efigia celei de-a 
cincea Republici pe un plic. 

— S-a petrecut la fel ca și cu Marasme! 

— Cine-i Marasme ăsta? 

— Cum nu știți, tipul de pe vremea Revoluţiei pe care numita 
Charlotte l-a tăiat în baie? 

— Aaa, vreţi să spuneţi Marat? 

Individul își clatină chipiul. 

— Poate că la Paris s-o fi numind așa, dar pe aici, în școlile 
noastre, i se zice Marasme! 

— Candidatul a fost înjunghiat în baie? 


2 U.N.R. sau U.D.R. - formaţie politică franceză: Uniunea pentru Noua Republică. 
(n.tr.). 
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— Da. Nevastă-sa l-a găsit în cadă, sângerând grozav. l-a fost 
tăiată carotida cu un brici: chiar briciul lui! 

— Dacă s-ar fi bărbierit cu o mașină electrică nu i s-ar fi 
întâmplat una ca asta, nu mă pot eu împiedica să nu constat. 

Dar butada mea nu face pe nimeni să zâmbească. Dimpotrivă, 
mi se aruncă priviri ultragiate. Îmi dreg glasul. 

— Era singur în casă când s-au întâmplat toate astea? 

— Nicidecum! Era nevasta lui, maică-sa, femeie bătrână, 
bona, cei doi copii, câinele de vânătoare și doi guguștiuci în 
colivie. 

— Și nimeni n-a auzit nimic? 

— Nimeni. 

— Nu cumva o fi vorba de un suicid? 

— Potrivit primelor constatări ale poliţiei, s-ar părea că nu! 

Mă scarpin în cap. În clipa asta, mami coboară scara ducând 
cu ea valijoara din piele de crocodil în care ţine bijuteriile 
noastre. 

— Ai anunţat-o, fiule? mă întrebă în șoaptă. 

Clatin din cap. 

— A intervenit ceva, mami, nu mai plecăm. 

Nu-i deloc contrariată, Félicie a mea. A hotărât o dată pentru 
totdeauna că tot ce iese din gura mea e literă de evanghelie! 
Totuși, nu se poate împiedica să nu articuleze: 

— Aha! bun... Dar... Care-i cauza? 

— A fost ucis un nou candidat din Bellecombe. Mi se pare 
pasionant. 

Îi aplic un pupic de zile mari. 

— Am să dau o raită pe la copoiul din Bellecombe, mami. 
Dacă din întâmplare întârzii la cină, așază-te la masă fără mine. 

Își oprește un oftat și se uită după mine cum plec cu o privire 
plină de îngăduinţă și de iertare. 

Mă duc să-mi scot mașina din garajul unde se prăfuiește între 
o camionetă pentru livrări de mărfuri și un tractor ruginit. Fac o 
serie de manevre ca să pot ieși, dar chiar în momentul în care 
apar în curtea interioară a hotelului, domnul Morbleut, ex- 
adjutantul de jandarmerie, îmi barează drumul cu braţele în 
cruce. 

— Mergi la Bellecombe? 

— Da. 

— Te-ar deranja dacă m-ai lua și pe mine? Ai aflat ce s-a 


VP - 10 


întâmplat? Un al doilea candidat la alegeri a zbârcit-o. 
— Nu-i cu putinţă! fac eu deschizându-i ușa. 
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CAPITOLUL II 


Comisariatul din Bellecombe e un stup, vă spun eu. Te-ai 
crede în Galeriile Lafayette în momentul vânzărilor cu reduceri. 
E plin de agenţi de poliție mobili, agenţi de poliţie imobili, 
gardieni de pace, gardieni de război, polițiști în civil, civili în 
uniformă, colegi din localitate și tipi de la Siguranţă. Ca să nu vă 
mai spun de ziariștii sosiți ca muștele pe un rest de friptură. O 
groază de lume se foiește. Strigă! Vociferează! Scoate fum! Se 
interpelează! Se interpol-ează! În timp ce eu îmi parchez șareta, 
ex-adjutantul Morbleut, mereu în acţiune, intră vijelios în 
comisariat ca un maior din armata Indiilor în fruntea 
regimentului. Doi C.R.S.* în E.F.* cărora li s-a făcut B.C.G.” îl 
înhaţă de guler. 

— Hei, încotro? 

Morbleut se prezintă. Fostul lui grad nu-i impresionează câtuși 
de puţin pe cei doi. 

— Circulaţi! tună ei. 

— Să mi se zică mie una ca asta! sare în sus Morbleut. Sunt 
convins, băieţi, că pot să aduc un prețios concurs și eu... 

Işi câștigă dreptul la o lovitură de copită în hangarul pentru 
termometru. Atunci îmi fac și eu apariţia cu legitimaţia în mână. 

— Domnul e cu mine! le spun eu. 

Beneficiem imediat de o serie de saluturi militare. Furios, 
Morbleut își scutură de praf fundul atletic luându-i la trei păzește 
pe cei doi C.R.S. 

Un superior întreabă ce se întâmplă. 

Membrii C.R.S. răspund că lucrurile s-au lămurit; șeful zice 
„OK”. Intrăm. Sticleţii din Paris se uită la mine stupefiaţi, apoi 
unii la alţii prostiţi. În sfârșit, comisarul principal Tâmpuroșu 
(numit anul trecut în locul lui Tâmpuverde, fără ca superiorul lui 
să bage de seamă, fiind daltonist) vine în grabă spre mine. 

— la te uită, de unde mi-ai apărut, Făt-Frumos! Te-au trimis și 
pe tine să anchetezi cazul? 


3 C.R.S. - membru al unei Companii Republicane de Securitate. (n.tr.). 
4 E.F. - Exerciţiul funcțiuni. 
5 B.C.G. - Vaccinul Calmette și Guérin împotriva tuberculozei. (n.tr.). 
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— Oficios, îi răspund. 

În fond nu-i decât o minciună pe jumătate. Fraţii se strâmbă. 

— Atunci, nu ne mai rămâne decât să mergem la pescuit, 
glumește acru unul dintre ei, s-ar părea că sunt păstrăvi în zonă. 

Măgulitor, dar proasta dispoziţie abia dacă-i deghizată. Am 
impresia că, dacă mă lansez pe cont propriu în această afacere, 
bețele în roate au să plouă cu găleata. 

Adopt un ton lejer. 

— N-are rost să ne facem probleme; e vorba doar de un 
simplu tur de orizont pe care Bătrânu, curios ca o nevăstuică, 
mi-a cerut să-l efectuez. Vreo noutate în legătură cu cele două 
crime? 

— Zero și Infinit! mă asigură Tâmpuroșu, Ah! Dar suntem abia 
la început. În genul ăsta de situaţii ideile preconcepute își rup 
gâtul! 

— Mergem să bem un pahar? propun eu. Dau de băut la toată 
lumea, valoroși confrați! 

Asta îi destinde un pic și mergem cu toţii la cafeneaua din 
Piaţa Mare care se află pe o ulicioară din vecinătate. Scotch 
pentru toată lumea. Adjutantul Morbleut, aici de față, de la al 
doilea gât începe să împuie capul asistenţei. 

— În cazul ăsta totul e simplu ca bună ziua, tinerii mei 
prieteni, rostește el. Localitatea trebuie pusă în stare de asediu. 
Luaţi la bumbăcit toţi locuitorii, casă după casă, fără a fi iertaţi 
nici copiii și nici bătrânii, până ce unul dintre ei o să 
mărturisească. Vă garantez eu că în felul ăsta veți obţine un 
rezultat rapid! Haideţi, domnilor, e în joc prestigiul poliţiei 
franceze. Trebuie să demonstrăm poporului că cei care au avut 
curajul să devină edilii noștri nu pot fi uciși fară ca asasinii să-și 
primească pedeapsa. 

— Cine e bătrânul ăsta tâmpit? întreabă un inspector 
arătându-l pe Morbleut. 

Ex-adjutantul face spume. Încerc să-l calmez. 

— O relaţie de vacanţă, mă scuz eu pe lângă colegii mei. 
Suntem în aceeași pensiune din vecinătate. 

— Și el îi ţine locul lui Berurier în mod discret, până una alta? 

— Cam așa ceva. 

Tâmpuroșu mă trage de mânecă. 

— la ascultă, intervenţia ta oficioasă nu-i cumva de ordin pur 
privat, așa ca din întâmplare? 
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— Ţi-a șoptit degetul tău mic, nu-i așa? recunosc eu. Tu știi că 
sunt ca un câine de vânătoare: cum apare un mister pe undeva, 
nu mai sunt în stare să mă abțin. 

— Aaa, bun! oftează comisarul principal. În cazul ăsta, băiete, 
n-ai decât să scotocești în voie, dar dacă afli ceva nou, adu-mi și 
mie la cunoștință! Nu-mi displace deloc să beneficiez de 
colaborarea ta ocultă. 

l-a revenit buna dispoziție lui Tâmpuroșu! Are de gând, fără să 
fie deloc contrariat, să se folosească de celulele mele cenușii. 

— Acum, rezumă-mi și mie cum stau lucrurile, îl întreb. 

Ne tragem la un capăt de masă și îmi face o succintă 
prezentare a situaţiei. 

— Acum exact șapte zile, în ajunul unei reuniuni publice, 
deputatul comunist, contele Gaétan de Martillet-Fauceau a fost 
sculat din pat de zbârnâitul telefonului. S-a ridicat ca să 
răspundă. Valetul, ocupat cu treburile lui matinale, l-a auzit 
spunând „Alo”. Apoi i-au ajuns la urechi mai multe focuri de 
armă pe care le-a luat drept zgomotul tobei de eșapament a 
vreunui camion. Douăzeci de minute mai târziu, îi aducea 
stăpânului micul dejun. Mic dejun substanţial, fiindcă domnul 
conte era un mâncău: caviar, somon afumat, pui în aspic, 
dulceaţă de trandafiri, totul udat cu o jumătate de sticlă de vin 
sec. l-a scăpat tava din mână când l-a descoperit pe Martillet- 
Fauceau zăcând într-o baltă de sânge, cu mâna dreaptă crispată 
încă pe receptor. Se căptușise cu trei gloanțe în dulapul lui cu 
brânză de Gruyère. Toate îi atinseseră inima. Focurile de armă 
au fost trase de la mai puţin de cincizeci de centimetri de 
victimă, ceea ce dovedește, fără putinţă de tăgadă, că asasinul 
se afla în încăpere. Dar nu s-au descoperit nici urme, nici 
amprente. Nimeni n-a văzut vreun personaj suspect prin 
împrejurimi. Bănuielile s-au îndreptat asupra valetului, numai că 
el se afla împreună cu bucătăreasa când s-au produs 
împușcăturile. 

In privinţa celei de-a doua crime, din dimineaţa asta, n-a făcut 
decât să-mi repete ceea ce aflasem de pe acum de la factorul 
din Sfântu-Turluru. Georges Monfâal, candidatul U.N.R. se 
culcase târziu după o reuniune contradictorie organizată în sala 
de reuniuni contradictorii din Bellecombe-sur-Moulx. Participase 
cam o duzină de persoane printre care: soţia lui, mama, socrul, 
fiul, grădinarul, spălătoreasa, un amic din copilărie, tehnicianul 
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însărcinat cu sonorizarea, servitoarea, un Niţă contra afon și 
grosul publicului. A doua zi dimineață, Monf6al se sculase 
devreme și scrisese textul pentru șase anunţuri electorale și 
pentru un discurs. După care, s-a dus să facă o baie, în timp ce 
familia lui foșcăia în jurul său. O oră mai târziu, soţia, văzând că 
nu mai apare, i-a bătut la ușă. Apoi a intrat și a leșinat la 
vederea oribilului spectacol. 

— Prin urmare, ușa de la camera de baie nu fusese încuiată 
din interior? mă mir eu. 

— Nu, încuietoarea fusese blocată de mai multe săptămâni. 

— Și nimeni n-a văzut pe nimeni intrând în casă? 

— Nu. Of! nu-i o treabă simplă, dragul meu San-A.! 

— Ţi-ai făcut o părere în legătură cu aceste asasinate? 

— Vreun dement, fără nicio îndoială. E pe aici prin localitate 
un ţicnit pe care politica îl scoate din papuci. 

— Au mai rămas candidaţi în cursă? 

— Partidul Independent are întotdeauna pe cineva gata 
pregătit. 

— Bietul eligibil trebuie să stea ascuns sub o umbrelă! 
articulez eu în surdină. 

— Ce vorbești! Reţine că protecţia lui e asigurată din capul 
locului. Am repartizat pe lângă el trei gărzi de corp care nu-l 
părăsesc niciun pas. 

Îmi scarpin nasul. Fraţii au repetat consumaţia în mai multe 
reprize și acum tonul s-a ridicat cu o octavă și două gustărici. 
Moș Morbleut continuă să facă risipă de sfaturi pertinente 
pentru „tinereii” din Poliţia modernă. 

— Trebuie tunse toate femeile din regiune ca să le faceţi să 
vorbească! afirmă el. Tin la părul lor, afurisitele! 

Își mângâie ţeasta la fel de netedă ca o măslină și reia: 

— Cât despre bărbaţi, cunosc două metode: pumnii pentru cei 
timizi, și lampa de sudură pentru cei încăpățânaţi! Să începeți 
cu primarele, ca să daţi exemplu. Pe urmă să-i luaţi la rând pe 
cei din consiliul municipal și pe notabilităţi. Toată lumea! E 
nevoie de mână de lucru, recunosc, dar merită deranjul unor 
efective sporite. 

Ceilalţi au dat-o pe glumă și-l întreabă dacă ar accepta să le 
ofere preţioasa lui colaborare. 

— Se înţelege de la sine, afirmă sus și tare Morbleut. Am să 
mă ocup de cei mai dați dracului! Cu un aparat de sudură mi ţi-i 
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iau la întrebări în pachete de câte zece! 

Îl las cu divagaţiile lui și reiau interviul cu Tonturoșu. 

— Ca să revenim la primul, cine i-a telefonat în momentul 
dramei? 

Ridică din sprâncene. 

— Nu știu. Când servitorul a găsit corpul, convorbirea era 
întreruptă. 

— Și ai încercat să afli de unde provenea? 

— Eu... Adică, lasă că ne ocupăm noi! 

Se vede limpede ca un bloc cu douăsprezece etaje, că nu l-a 
preocupat această problemă. 

— În primul caz, a fost găsită arma crimei? 

— E vorba de un revolver care-i aparținea contelui. Se afla 
lângă el. 

— Ideea suicidului este exclusă? 

— Nu numaidecât, atât doar că e greu de conceput ca un tip 
să-și tragă trei gloanţe drept în inimă. De la primul ar fi căzut și 
ar fi scăpat revolverul! 

— Rămâne de văzut. Ar trebui interogat un medic legist și un 
armurier. Odată indexul crispat pe trăgaci, pot porni mai multe 
gloanțe mai înainte ca braţul să cadă. 

— Uiţi că domnul conte nu era stângaci, iar în momentul 
morţii ţinea receptorul telefonului în mâna dreaptă. 

Acest ultim argument mă convinge. 

— De acord, fiule, e o crimă. Ești sigur că slugile din casă nu-s 
suspecte? 

— Doi boșorogi în serviciul familiei de mai bine de patruzeci 
de ani? Glumești! Ei l-au crescut pe Guetan, și plângeau de 
parcă fusese ucis propriul lor fiu! 

Mă ridic. 

— Îmi permiţi să dau o raită pe la fața locului? 

— Cu o condiţie! 

— Te ascult, chipeșul meu Tâmpuroșu! 

— Neica beneficiază în exclusivitate de rezultatele 
observațiilor tale. Sunt de acord să mănânci din farfuria mea, 
San-A., dar cu condiţia să speli tu vasele! 

Îi promit și o șterg în vârful picioarelor ca să nu mă zărească 
Morbleut. 
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CAPITOLUL III 


— Contele Gaétan de Martillet-Fauceau, nobilul candidat 
comunist din Bellecombe-sur-Moulx, locuia într-un conac din 
secolul al XVIII-lea, ridicat în fundul unei curţi frumoase pe 
mijlocul căreia clipocește un jet de apă prostatic într-o fântână 
acoperită de mușchi. Pe ziduri se caţără o viţă mai mult sau mai 
puţin sălbatică, un cedru din Liban dinaintea peronului și statui 
ale Dianei te contemplă cu un aer pișicher, mângâind gâtul 
căprioarelor. 

Peronul are scări care evoluează din două direcţii, cea ce 
explică opiniile avansate ale defunctului. Brutalizez instrumentul 
de bătut în ușă, reprezentând mai exact un ciocan (sculptat de 
un artizan din pasul Faucille), și aceasta se deschide. Dau ochii 
cu un bonz bătrân, cu fața cenușie, numai zbărcituri, răvășită de 
durere. Seamănă cu o știucă fără dinţi, o bună cunoștință a 
mea. Fusese naturalizată într-un restaurant care a avut, pentru 
un timp, privilegiul de a mă alimenta. Are același cap bătând în 
verde, aceeași ochi sticloși și aceleași nări scobite. Tipul ăsta, 
când are să dea ortul popii, n-o să-i trebuiască prea mult să se 
deghizeze în cap de mort. Bucuriile cărnii n-au reprezentat 
niciodată fieful lui, fiind la fel de descărnat ca o roată de 
bicicletă fără pneu. 

— Ce doriţi, domnule? articulează aceste trei sferturi de secol 
de bune și loiale servicii. 

Îi prezint frumoasa mea legitimaţie cu tricolorul în diagonală 
pusă la dispoziţia mea de guvernul francez în scopul de a 
câștiga încrederea mulțimilor. Asta mă scutește să mai dau din 
gură. Valetul se crede obligat să izbucnească în hohote de 
plâns. 

— Condu-mă la locul dramei, îi cer eu autoritar. 

Işi clatină bietul cap deasupra căruia vegetează un mucegai 
cenușiu. Și pornim să străbatem un hol unde o armură stă deo 
veșnicie în picioare sprijinită într-o halebardă. 

Casa miroase a blazon bătrân mâncat de molii. Se amestecă 
duhori de pipi de pisică, de supă de varză și de hârtie umedă. 
Dalele sunt săpate de atâta frecare. Și balustrada la fel. 
Bătrânul valet mă pilotează până într-o bibliotecă garnisită cu 
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exemplare de cărţi rare și portrete de strămoși. Privesc acele 
pânze interesat. Servitorul face prezentările: 

— Acest gentilom cu coleretă este unul dintre stră-străbunicii 
Domnului conte. Cel cu jabou este străbunicul, un prieten al lui 
Montgolfier care a inventat tirbușonul cu spirala inversată. 

— Și domnul cu bărbiţă? mă interesez eu. 

— E Lenin, mă lămurește servitorul. 

— Așa-i, chiar mi se părea că-l mai văzusem pe undeva. Bun, 
explică-mi cum s-au petrecut lucrurile. 

Trebuie că și-a pus versiunea la punct, fiindcă mi-o recită cum 
îți recită Cidul un june-prim de la Comedia Franceză. 

— Pe Domnul îl durea un picior și urca cu greu scările, iată 
pentru ce și-a amenajat dormitorul în micul fumoar de lângă 
bibliotecă. 

În ziua crimei... 

Un scurt hohot de plâns, asemeni zgomotului făcut de un 
grilaj ruginit pe care-l închizi cu greu. 

— În ziua crimei, reia mumia cu dungi, în timp ce eu 
pregăteam micul dejun, am auzit soneria telefonului. A zbârnâit 
de două sau trei ori, apoi Domnul a ridicat receptorul și l-am 
auzit spunând „Alo!”, fiindcă Domnul, ca un autentic tribun ce 
era, vorbea tare și răspicat. 

— Și pe urmă? 

— S-au auzit atunci niște detonări înăbușite; zău așa, mi s-a 
părut că ele veneau din exterior. Automobilele fac uneori 
zgomote ca acestea. 

— Și mai departe? 

— Am pregătit tava și m-am dus direct în dormitorul 
Domnului. Am bătut la ușă, dar el nu mi-a răspuns. Mi-am 
permis să intru. Camera de dormit era goală, în schimb ușa care 
dă spre bibliotecă era deschisă. Am înaintat într-acolo și am 
văzut... 

De data asta, plânsul lui te duce cu gâtul la strănutul unui cal 
bătrân cu guturai. 

— Și ce-ai văzut? 

— Domnul conte zăcea pe covorul de acolo. În dreptul 
biroului. Era plin de sânge și ţinea în mână telefonul. Soclul 
acestuia căzuse de pe birou și se afla lângă el! Domnul conte 
avea ochii larg deschişi și părea că se uită la mine. 

Își acoperă biata mutră de pește uscat. 
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— Cât timp am să mai trăiesc, am să am dinaintea ochilor 
acest spectacol cumplit. 

— Și ușa care dă spre hol? 

— Închisă. 

— Ar fi putut să fugă cineva pe acolo? 

— Natural. Fiindcă noi eram în bucătărie, Maryse și cu mine... 
Atât doar că holul dădea spre curte, și în curte se afla grădinarul 
care tăia trandafirii. 

Încuviinţez. 

— Care ar mai fi alte ieșiri posibile? 

— Cea din oficiu, dar acolo ne aflam noi! 

— Ce-ai făcut după ce ţi-ai găsit stăpânul? 

— Am dat fuga la fereastră și l-am strigat pe grădinar. l-am zis 
să-l caute pe doctor de urgenţă! 

— De ce nu i-ai telefonat chiar dumneata? 

— Pentru că telefonul era plin de sânge... Pentru că Domnul 
ținea receptorul strâns între bietele lui degete... Și pe urmă, 
doctorul Fumelard, care era un prieten al Domnului conte, 
locuiește de cealaltă parte a străzii... 

— Și pe urmă, ce-ai mai făcut? 

— M-am dus la bucătărie s-o anunţ și pe Maryse. 

— Trecând prin hol? 

— Da. 

— Și n-ai văzut nimic? 

— Nimic! 

les în hol și cercetez locurile cu atenţie. 

— De fapt, putem presupune că, după ce a tras, asasinul a 
trecut în hol și a urcat pe scări. Putea să fugă în timp ce te 
întorceai în bucătărie, iar grădinarul era plecat să-l caute pe 
doctor, nu? 

— Bineînţeles, admite valetul de pică, numai că... 

— Numai că ce? 

— Grădinarul, când i-am spus că se trăseseră focuri de armă 
asupra Domnului, s-a pus pe urlat și a ridicat în sus tot cartierul. 
Nici n-apucase să traverseze strada că lumea și începuse să se 
îngrămădească... 

Pufăi nemulțumit. Acest asasin fantomă, nu-mi spune nimic 
care să merite atenţie. Părerea mea, băieţi, e că ne-am crede 
într-un roman de Agatha Christie, nu? Asasinatul Domnului 
conte în bibliotecă, valetul ăsta boșorog, grădinarul care tăia 
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trandafiri, bucătăreasa bătrână în oficiu și absenţa oricărei 
mărturii, e cam în stilul ilustrei mele consurori. Dacă vreodată ar 
buchirisi această remarcabilă operă ar fi în stare să creadă că-i 
impietez gloria. Și așa ceva nu intră în obiceiurile mele. Cu alte 
cuvinte, realitatea depășește aflicțiunea, cum zicea unul. 

— AȘ putea să stau de vorbă cu Maryse? 

— Bineînţeles! Să mă duc după ea? 

— Nu, te urmez eu în oficiu. 

Mă iau după el printr-un culoar mucegăit cu tencuiala umflată. 
Ne prezentăm într-o bucătărie doar cu puţin mai mică decât 
Place de la Concorde. La o masă de refectoriu, o femeie infinit 
de bătrână curăţă trei napi viermănoși. 

— Mămico, i se adresează servitorul, dumnealui e poliţist. 

— E vorba de mama dumitale? mă sufoc eu privindu-l pe moș. 

— Da, face acesta. A intrat în serviciul bunicului Domnului 
conte, sub regele Charles X. îi mai spun Maryse, fiindcă nu se 
cuvine ca un valet s-o numească pe bucătăreasă mămică. 

Mă înclin în fața acelei femei bătrâne. E mare cât o alună. 

— Ce nenorocire că a fost ucis băieţașul ăsta, clipocește ea cu 
o voce care aduce cu zgomotul apei pătrunse în cizme. 

— De fapt, ce vârstă avea contele, mă informez eu. 

— Șaizeci și doi de ani, îmi răspunde servitorul. 

— Ce-ai făcut după ce ţi-ai anunțat mama? 

— Ne-am întors la faţa locului... 

— Unde-i ușa oficiului? 

Mi-o arată. Are geamuri în partea de sus. O deschid și constat 
că dă într-o ulicioară ca de pe vremuri. Un dogar muncește 
dinaintea porții. 

— El a fost întrebat? vreau eu să aflu arătând spre 
meșteșugar. 

— Da, răspunde valetul. 

— Și nu a văzut pe nimeni ieșind? 

— Pe nimeni. Totuși, se afla acolo unde-i și acum. 

Dintr-un foc, misterul se îngroașă ca o cremă de vanilie pe 
cale să se răcească, băieți. Incepe să devină enigma camerei 
închise, toată povestea asta! Eu eram de pe acum în temă cu 
cea a caselor închise, dar ea nu avea niciun raport (nici măcar 
sexual) cu cea de faţă! 

— Cam în cât timp a sosit medicul? 
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— Aproape imediat. 

— Şi poliția? 

— Douăzeci de minute mai târziu. 

— A fost cercetată casa? 

— De sus până jos. 

— Fără să se găsească nimic? 

— Nimic. 

— Stăpânul dumitale nu era însurat? 

— Nu. 

— Moștenitori? 

— În afara unei rente mici pentru mămica, el a lăsat totul prin 
testament Partidului Comunist. 

Mă uit la ceas. Apropo de P.C., e timpul să mă întorc la P.C.-ul 
meu. 

— Grădinarul locuiește în același cartier? 

— Nu. Prin împrejurimi, la Sfântu-Turluru-din-Deal. 

Haioasă treabă! 

— Și la câte zile vine pe aici? 

— De două ori pe săptămână ca să întreţină peluza. 

— Numele lui? 

— Mathieu Mathieu. 

— Te-ai bâlbâit sau chiar așa e numele lui? 

— Asta-i numele și prenumele. 

— Foarte bine, mulțumesc. 

Domnul valet e cuprins atunci de un elan. 

— Ah! Domnule polițist, dacă aţi putea să puneţi mâna pe 
vinovat! 

—l-aș crăpa ochii, afirmă Maryse cu o mare simplitate, 
ridicându-și cuțitul. 

e 

Când mă întorc, mica societate, pe care am părăsit-o e tot în 
cârciumă. Morbleut e beat criță că ar putea fi clasat monument 
istoric de către ministerul libaţiunilor și al distileriilor de tării la 
un loc. 

Colegii mei mă ajută să-l îmbarc în mașină și apuc drumul 
spre Sfântul-Turluru, cu capul plin de semne de întrebare, toate 
mai mult sau mai puţin stil Ludovic al XV-lea, unele ca și 
celelalte. 

Pe drum, Morbleut mă lămurește că noi ăștia, sticleţii în civil, 
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nu suntem decât niște caraghioși lipsiţi de importanţă. 
Jandarmeria naţională, singura, este în stare să elucideze acest 
caz. Ridică în slăvi meritele acestui corp de elită și se pune pe 
plâns de emoție. 

Pe urmă, adoarme, ceea ce reprezintă pentru mine o 
prețioasă reconfortare. 

(J 

Când îmi fac intrarea la hotelul Vechiul Donjon și Noua 
Primărie reunite, subreta roșcovană și râncedă îmi spune că 
mami a urcat ca să se pregătească pentru cina iminentă. 

Mă hotărăsc să îmbuc ceva mai înainte de a-i face o vizită lui 
Mathieu Mathieu. Mă instalez la masa noastră și scot șervetul 
din somptuosul lui plic de hârtie, când un glas provenind de pe 
terasă mă face să tresar. 

— la ascultă, măi neamule! Lasă la vedere și nu mai ascunde 
atât șeptarul ăla de cupă, că altminteri te pun să înghiţi toate 
cele treizeci și două de cărți fără să ţi le mai asezonez! 

— Dar, dragul meu prieten! protestează vocea subţiratică a 
incriminatului, greșești! 

les pe terasă și, într-adevăr, îl descopăr pe cumătrul meu 
așezat la o masă, în fața perceptorului. E numai în cămașă, cu 
mânecile suflecate (o somptuoasă cămașă bleu-lavandă) și 
poartă niște bretele late cât un prosop rulant cu un motiv 
reprezentând o maimuţă căţărându-se pe o liană. Cu clopul 
vechi înfundat până la baza nasului, neras, afumat, Grasu joacă 
o belotă. 

Sosirea mea nu-l emoţionează cine știe ce. 

— Ah! ai apărut! face el, întinzându-mi două degete, restul 
cârnăciorilor fiind acaparaţi de o suită de treflă. Am sosit aici 
chiar în clipa în care tu plecai. M-aș fi luat după fundul tău, dar 
drumul mă obosise. 

Mi-l arată pe prăpăditul pensionar din faţa lui. 

— la zi, haioși escrocii din Donjonul tău! Ochelaristul ăsta nici 
usturoi n-a mâncat nici gura nu-i miroase, dar îţi șterpelește o 
carte că nici măcar un prestigios gitator n-ar face-o așa de bine! 
Nici nu mă mai miră că a fost perceptor! Trebuie să ai talent ca 
să-l scuturi de parale pe contribuabil. Afurisitul! 

Perceptorul se supără: 

— Domnule, nu ești decât un mitocan! n-am să permit 
niciodată... 
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— Ca soră-ta? întreabă fără menajamente și pe un ton fără 
replică Maiestatea sa; face menajul sau se ţine și ea de 
șmecherii? 

Apoi, aruncându-și treflele pe masă: 

— Ține aici, că mi s-a facut rău la stomac! Prefer să joc 
domino cu un popă! 

Bérurier se ridică și-și plesnește bretelele noi pe torsul voinic. 

— Îmi pare bine că te văd, San-A., îmi spune el pe un ton 
jovial. Te-ai uitat puţin la praștiile mele? 

Își întinde din nou bretelele. 

— Le-am primit cadou de la patronul atelierului de lenjerie de 
la parterul blocului meu, că l-am scăpat de o contravenție. 

— Sunt o minune, recunosc eu. Un adevărat obiect de artă. 

— Cred că e importate din America. 

— AȘ fi putut să fiu sigur. 

— Orice ai zice tu, dar în materie de eleganţă nu le dăm noi 
lecții americanilor! Ai mai văzut bretele ca astea în Franţa, ia să 
te aud? 

— Niciodată! admit eu cu energie. 

— Și pe urmă aș vrea să constaţi ce elasticitate are! 

Întinde de bretele la cincizeci de centimetri de valorosul lui 
piept și bretelele se rup în dreptul cataramei. E plesnit peste 
mutră și începe să sângereze ca cincisprezece purcei rostogoliţi 
pe lame de bărbierit. 

— Elasticitatea e perfectă, constat eu rece. 

Grasu își tamponează borșul cu o batistă care i-ar provoca 
vărsături unui broscoi eczematos. 

— Nu-i nimic, mă asigură el, am să le prind cu un ac de 
siguranţă! 

— Acum, dacă ţi-ai executat prima parte a numărului, 
Grasule, ai vrea să mă lămurești ce naiba cauţi aici? 

— Pe tine te caut! 

— Dar nu mi-am lăsat adresa viligiaturii la niciun suflet de om, 
ca să fiu și eu lăsat în pace! 

— Tocmai de aia m-a însărcinat Bătrânu cu ancheta, glumește 
enormul. Să te strici de râs, nu alta! 

— Și cum de te-ai prins? 

— Oh! n-a fost cine știe ce greu. M-am dus la domiciliul tău și 
am început să-i iau la întrebări pe vecini. Datorită ăluia din faţă 
am refăcut filiera. 
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Scot un oftat adânc. Hotărât lucru, de când mă aflu în poliţie, 
niciodată n-am reușit să-mi duc concediul până la capăt. 

— Și ce vrea de la mine, Strămoșu? 

— Stai așa, mi-a dat pentru tine un ordin de serviciu. 

Maiestatea sa își explorează nefericitele buzunare, dar fără 
succes. Merge să le viziteze pe cele ale vestonului atârnat de 
speteaza scaunului pe care stătuse, dar tot nu izbutește să dea 
peste hârtia în chestiune. 

— Ei asta-i bună! face el; scoate drace ce-ai furat că te duc la 
spânzurat! Și totuși a fost la mine! 

— O fi fost, dar n-o mai ai! 

— Stai așa, să gândesc... Pe la closet n-am trecut de la 
sosirea mea. Și când am apărut aici o aveam. Ah! 

Işi dă cărţile de joc la o parte și îmi întinde un plic oficial plin 
de adunări și de pete de grăsime. 

— Asta-i obiectul, tipule! 

Il deschid, jugulându-mi reflecţiile care-mi vin pe buze. Citesc: 


Dragul meu prieten, 


Cele două crime pseudopolitice de la Bellcombe îl 
tracasează mult pe dl. ministru. Vrei să te ocupi urgent 
de ele și să mă tii la curent oră de oră? 


Din tot sufletul, al dumitale 


Izbucnesc într-un râs care seamănă cu lansarea unei rachete 
spațiale franţuzești. 

— Cumva era praf de râs în plic? bombăne Grasu. 

— Mai ceva decât atât, Beru. 

Apoi, devenind serios: 

— L-ai anunţat pe Bătrânu că ai dat de mine? 

— Păi, cum altfel! l-am telefonat chiar de aici. 

— N-ar trebui să faci mereu atâta risipă de zel! Ai fi putut să 
aștepți până mâine! 

— Frumoasă mentalitate pentru un superior! 

Sosește și mami, fiindcă clopotul Donjonului (care anunţă de 
asemeni și masa) începe să bată. 

— Ai văzut ce surpriză frumoasă? îmi spune ea fără un 
zâmbet. 
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— Sigur că da, mami. 

Tristă, îngână: 

— Natural, ai să fii obligat să pleci, nu?! 

— Nu, mami, îi răspund lugubru, dimpotrivă, sunt obligat să 
rămân pe loc! 
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CAPITOLUL IV 


Beru, într-o tihnită sală de mese dintr-un hotel de tară, 
seamănă puţin cu un boabab uriaș într-o grădiniţă de periferie. 
Ceilalţi clienţi au rămas cu gura căscată. Ca să fie totul fără 
cusur, trebuie spus că meniul cuprinde un escalop milanez cu 
spaghete bolognese. O întreagă ltalie pe o singură farfurie. 
Mersi, domnule Buitoni! Grasu, luptându-se cu un scul de 
spaghete, puteți să mă credeţi, merită să-ţi îndrepţi spre el 
periscopul! La început încearcă să-l tricoteze ajutându-se cu 
furculita și cuțitul, dar cum nu poate obţine niciun rezultat 
satisfăcător, nerodul îl înhaţă cu laba, îl îndeasă în gură și aspiră 
cât îl ţin foalele. Un Boeing pe cale să se oprească la punct fix 
nu produce un zgomot mai puternic. Seamănă cu scrâșnetul 
frânelor unui tramvai vechi în coborâre. Pastele dispar înăuntrul 
lui de parcă ar fi captate de un formidabil aspirator. 

— Aici, decretează anormalul, fiecare face ca la el acasă. 

Biata mea Félicie este serios de tot panicată în spatele 
micului ei zâmbet politicos. Se uită la căpcăun cu groază, 
trăgând cu ochiul la cei din jur. Toată lumea e atentă. Patronii, 
ucenicul bucătar, fata de pe etaj, chelnerița, toţi stau 
îngrămădiţi în cadrul ușii. 

Ceilalţi convivi s-au oprit din mâncat și, cu furculita în mână, 
privesc cu ochii căscaţi, de parcă ar face-o pentru ultima oară! 
Vestea s-a răspândit prin sat și încep să se ivească până și 
țăranii. Se zăresc chipuri în spatele ferestrelor. Băieţeii s-au 
căţărat pe umerii taţilor. (Scriu tată la plural, fiindcă în aceste 
mici localităţi nu se știe niciodată cine este tatăl și al cui e 
copilul.) 

Beru și-a ridicat borul clopului. Picolo aviator! Așa i se 
eliberează râtul mai bine. Aplecat asupra bancului de lucru, 
greoi, concentrat, puternic, științific, absoarbe. Când şi-a 
terminat tot de pe farfurie, atacă platoul. Il lichidează. Pe urmă, 
cum n-am avut curajul să ne atingem de porțiile noastre, 
recuperează cele două farfurii într-a lui spunând: 

— Sunteţi niște mofturoși amândoi, de ce să se risipească 
atâta haleală! 

Mănâncă. Înghite. Untul i se prelinge pe la colţul gurii. Nu mai 
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respiră decât pe nas, dar sunt niște peri care-l deranjează. 

Masa fiarelor! 

Până la urmă are să termine. Pare descumpănit. Se uită în 
jurul lui, lacom. Dă cu ochii de hangiu. 

— Dacă a mai rămas ceva pe la bucătărie, șefule, nu te jena, 
eu sunt amator! îi lansează el șmecheros. 

Patronul își intră în rol. Vrea să aibă inima împăcată; e un 
conştiincios. Ține neapărat să afle până unde o să meargă Beru 
în felul ăsta. 

Ajutat de ucenic, mai pescuiește o furculițţă de spaghete de 
prin crătiţi. Beru profită de răgaz ca să dea gata dintr-un foc 
sticla de Chianti comandată de mine, chipurile, ca să mă joc de- 
a vacanța venețiană. Pe urmă emite mai multe râgăieli bine 
venite, își cere scuze cu distincţie faţă de Félicie și plonjează în 
noua muniție. 

Perceptorul este primul care reacţionează. 

— E dezgustător! scrâșnește el. 

Și cum Grasu nu reacţionează, reia: 

— În viaţa mea n-am văzut un individ așa scârbos! 

De data asta, Beru a auzit. Se întoarce spre îndrăzneţ cu o 
livră și jumătate de paste în gură. Ceea ce dă să spună nu 
răzbate prin această barieră. Aduce cu un Budda proaspăt 
despachetat pe faţa căruia încă mai atârnă paie din ambalaj. Cu 
un efort supraomenesc, înghite dintr-odată toată încărcătura. 
Apoi, se apropie de masa perceptorului. Dar nu lui, ci nevestei 
acestuia i se adresează: 

— Vă cer pardon, dragă doamnă, face el, de mine vorbește 
colegul dumitale de pat? 

Dama, înțepată, își manifestă dezaprobarea printr-o mutră 
care în cele din urmă pulverizează calmul berurian. 

Acesta din urmă pune laba pe farfuria plină a fostului colector 
de piţule și i-o răstoarnă în cap. lată-l pe demnul personaj 
instantaneu vindecat de calviţie. 

Ai zice că-i arhanghelul sfântului Mihail. 

— Ai priceput, blondișorule? mugește Grasu, recuperând un fir 
de spaghete călare pe urechea nefericitului. lată ce se întâmplă 
când cineva își permite remarci asupra mea. 

Olimpian, se întoarce la masa noastră. 

— Termină cu tot circul ăsta, și du-te să-ţi ceri scuze, îi ordon 
eu. 
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— Te-aș întreba dacă meseria mea e de copoi, bombăne 
umflatul, dar cum efectiv asta este, n-ai avea niciun merit să-mi 
răspunzi da. 

Apucă de mâner cuțitul și sună cu lama în paharul gol. 

— Trimite restul, hangiule! urlă el. Și mai adu o butilcă. Dacă 
ai pe acolo un beaujolais, aș prefera mai bine. 

Se șterge la gură cu un superb rever de mânecă și-i spune 
mamei: 

— Nu știu dacă sunteţi de aceeași părere cu mine, dragă 
doamnă, dar vinurile astea italienești, prea delicate, este bune 
doar ca să te scapi pe tine! 

Unul care se distrează pe cinste e Morbleut. Îi place 
spontaneitatea Grasului. 

— Asta măcar e un bărbat în toată legea! trâmbițează el, 
bătându-se peste coapse. 

ll invită pe Béru să bea împreună un rachiu după cină. 

In vreme ce acești doi domni degustă alcoolul de mere, iar 
mami încearcă să mai dreagă busuiocul pe lângă perceptor, eu 
mă informez pe ce drum s-o iau către Mathieu Mathieu office. 
Patronul mă lămurește: 

— O apucaţi pe prima șosea la dreapta, care coboară. O să 
vedeți o pădurice. In spatele păduricii e o casă în ruină. Acolo 
locuiește el. 

Pornesc la drum străjuit de stele. 

Bătrânu m-a căptușit cu o misiune ciudată. Nu-mi place să mă 
ocup de un caz care s-a dovedit a fi opera unui dement. Or, 
numai un nebun ar fi putut să comită cele două crime. Totuși, 
îmi râd în barbă gândindu-mă ce mutră o să facă mâine 
comisarul principal Tâmpuroșu când am să-i bag sub nas ordinul 
de serviciu. O să dea peste el ihterul! 

Noaptea e frumoasă, puţin cam vântoasă. Steaua polară se 
crede încă indispensabilă navigatorilor și-și lustruiește luminile 
de poziție. Câmpul miroase a otavă, iar în imensitatea 
înconjurătoare e un formidabil ţărâit de insecte. 

Clopotul numără nouă bătăi. Am impresia că am să-l găsesc în 
scutece pe istețul de Mathieu Mathieu, când am să ajung la el 
acasă. La ţară oamenii se culcă odată cu găinile. Munca la câmp 
e istovitoare. 

Cotesc la dreapta, trec de pădurice și zăresc bârlogul 
grădinarului în clarul de lună. Ca peisaj, aduce foarte bine cu o 
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pictură de Vlaminck. Casa e spectrală, leproasă. Acoperișul își 
pierde ţiglele iar urzicile năpădesc de peste tot ferma. Vreau să 
sper că tipul întreține mai bine grădinile clienţilor lui decât o 
face cu pământul lui! 

Nu m-am înșelat: Mathieu Mathieu a și tras pe dreapta. Nicio 
luminiţă nu se zărește la el. 

Ușa e încuiată. Bat nu mă încurc, dar nu răspunde nimeni. 
Meșteresc încuietoarea și ușa se întredeschide. Ce duhoare, 
fraţilor! Te-ai crede acasă la Bérurier. Pute a rânced, a murdărie 
veche întreţinută cu evlavie, a oțet și a haleală mucegăită. 

— Domnu' Mathieu! 

Niciun răspuns. Acţionez mica mea lanternă electrică. Cușca e 
pustie. Nu locuiește decât într-o singură încăpere, restul fiind 
luat în stăpânire de vânt și intemperii! Un cuptor, un pat vechi 
șubred, o masă, câteva scaune care merg în trei picioare, un 
bufet fără uși, o covată fără pâine... Pe jos e plin de gunoaie 
dintre cele mai variate și mai avariate. Biata lui corabie, tot ce s- 
ar mai putea face pentru ea ar fi s-o stropești cu benzină ţi să-i 
dai foc! Până și niște purcei ar refuza să-și petreacă aici 
vacanţa. 

— E cineva acasă? 

Nu, nu e nimeni. Am impresia că Mathieu o fi pe la cârciuma 
din sat, sau pe la vreun cumătru. Pe scurt, indiferent unde, dar 
nu aici. Trec în revistă fiecare încăpere (cel puţin ce a mai 
rămas din ele) dar fără să descopăr nimic. Treceţi în registru 
ghinion și reveniţi mâine! Plec. Mai înainte de a mă întoarce la 
Vechiul Donjon, dau ocol ruinelor. 

— Domnu' Mathieu! 

Dacă nu cumva o fi prin independințe, cum zice Beru. 

Nu răspunde nimeni. 

Îmi văd de drum. Brusc, în liniște, percep un geamăt abia 
auzit. Hopa, ce vrea să însemne asta! Timpanul meu san- 
antoniesc ridică antena. Să fi fost oare jucăria unei halucinații 
auditive? Aştept... Din nou acel vaiet, slab, aproape 
imperceptibil. Mă uit în jurul meu. Și atunci văd oscilând un băț 
plantat pe verticală. Un băț gros. Mă apropii. E coada unei furci. 
Partea de jos a uneltei dispare în urzici. Indrept fascicolul 
lanternei spre picioarele mele și tresar. Un câine mic alb cu pete 
roșcate, cu urechile ascuţite, zace pe o parte. E țintuit de 
pământ de dinții furcii și agonizează. E un spectacol 
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cutremurător, bietul animal străpuns dintr-o parte în alta. Nu 
îndrăznesc să smulg furca. Și cu toate astea, trebuie. Apuc cu 
grijă coada și o ridic brusc. Câinele nu mai mișcă. A murit. Mă uit 
o clipă la spintecăturile din el de unde răbufnește un sânge 
negru. Dragul San-Antonio al dumneavoastră e consternat, 
frumoaselor! Consternat din cap până în picioare! De ce oare o 
fi fost străpunsă biata javră? Pentru că exista riscul să muște? 
Oh! Nu-mi place deloc treaba asta! Mai dau o raită prin 
împrejurimi, cercetând pe jos mai cu atenţie ca să mă asigur că 
n-a suferit și grădinarul același tratament ca și câinele lui. Dar 
zadarnic bat tufele de urzici, nu descopăr nimic. 

Să vedem urmarea. Mă întorc la hotel, promițându-mi să revin 
mâine dis-de-dimineaţă. 

e 

La Donjon e comedie mare, băieți! Aşa ceva nu s-a mai văzut 
la Sfântu-Turluru! Până și perceptorul, în ciuda afronturilor 
suferite (mai bine un afront decât niciodată, ar spune poate 
Breffort*) se ține cu mâinile de burtă. 

Cățăraţi pe masă, fostul adjutant și Beru, cântă cât îi ţine 
gura. Morbleut și-a legat o față de masă de mijloc ca să se 
travestească în damă și și-a dat cu ruj de buze pe sub mustață. 
Beru îl ţine de talie; obraz în obraz cântă un duet: 


De ce nu te-am cunoscut în tinerețea mea, 
Te-aș fi putut purta într-un vis nebunesc... 


Mai să te așezi pe boilerul de la bucătărie până ai începe să 
degajezi aburi! 

Englezul, care are un aparat de fotografiat polaroid, face poze 
de zor și le distribuie tuturor. Prind și eu una și o strecor în 
portofel pentru orice eventualitate. 

Dueliștii obţin un triumf. 

— Hei, San-A.! mă interpelează Grasu, închipuie-ţi că amicul 
știe să cânte Les Matelassiers. E pentru prima oară când 
întâlnesc unul în legătură cu care știe cântecul ăsta. Ești pe aici, 
Popaul? 

Adjutantul răspunde că da, și imnul bérurian izbucnește, 
scandat de întreaga asistenţă. Feliciei îi dau lacrimile. Niciodată 
n-am văzut-o râzând cu atâta poftă. Dintr-un foc atmosfera îmi 
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redă pofta de viaţă și dau uitării cățelușul străpuns cu furca. 
e 

A doua zi, pe la ora șase, sunt în picioare. Fac un duș și mă 
duc să-l trezesc pe grăsan. Nu-i o treabă lipsită de riscuri. 
Scoate gemete și-și mișcă buzele enorme deshidratate de 
băutură. Apoi, cu multă greutate ridică un stor, unul singur, și-l 
îndreaptă spre mine. Un ochi de bou, fraţilor! Dar mai puţin 
spiritual. În dimineaţa asta viaţa nu pare să-l entuziasmeze. 

— Ce vrei? bombăne infamul. 

— Scoală-te, sac de grăsime! 

— Biscotte? 

— Avem treabă! 

Anunţul îi cască și celălalt vasistas. 

— Poate tu, însă eu mi-am îndeplinit programul. Am avut 
misiunea să te găsesc, te-am găsit, așa că lasă-mă în pace să 
dorm. 

— Inspector principal Berurier, ești sub ordinele mele, iar eu 
îți ordon să te scoli! 

Se întoarce pe o parte, propunând privirii mele dezamăgite 
monstruosul lui posterior. 

— Dacă aș fi sub ordinele papei, aș face la fel, amice! 

Recuperez din portofel fotografia faimosului  copoi. ÎI 
reprezintă pe Beru pe când îl săruta pe adjutantul Morbleut. 

— la uite aici puţin, tăticu'! Nu-i ea cine știe ce artistică, dar 
seamănă, nu? Dacă nu mi te scoli imediat i-o trimit prin poștă 
Bătrânului ca să-și îmbogăţească albumul de familie! 

Monstrul antediluvian se uită la poză și sare în sus. 

— Ai face una ca asta, San-A.? 

— Pe cuvânt! 

— Chiar ai face? 

— Dacă mă provoci, o expediez și recomandat, îl asigur eu. 

Aruncă de pe el cuverturile, își ridică jamboanele, și își 
scarpină cu toate ghearele fesele păroase. 

— Foarte bine. Dar ţi-o platesc eu, San-A. Așteaptă numai 
oleacă! 
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CAPITOLUL V 


Cât a durat drumul a stat bosumflat, Uneori chiar a bodogănit 
niște chestii pe care prefer să nu le aud. Soarele se joacă de-a v- 
ați ascunselea cu niște nori scămoși. Din timp în timp evadează 
și-și îndreaptă lampa de sudură spre orizont, apoi, repede, 
dispare în cumulușii acumulați. 

— O să plouă azi, profetizez eu, ca să înnod o conversaţie. 

— E tot ce-mi doresc, n-are decât să toarne cu rahat! 
tranșează Grasu. 

— Evident, îi spun, fiecăruia îi place să se regăsească în 
elementul lui! 

Ajungem în dreptul păduricii. E o pădurice de mesteceni. 
Trunchiurile lor argintii par să fie pictate cu guașă. 

Béru se cambrează brusc. 

— la ascultă, San-A., rostește el adoptând un ton conciliant, fă 
bine și dă-mi mie poza aia! 

— Cotu! Ce i-aș mai oferi nevesti-tii în chip de cadou, dacă ti- 
aș da-o ţie acum? 

Se înverzește! 

— Ascultă, amice, dacă îi ajunge vreodată în mână căcăcioasa 
aia de poză, îţi fărâm vertebrele una câte una până ai să ajung 
să semeni cu un limax! 

Înregistrez ameninţarea, încuviințând cu un aer grav. 

— OK, baby, visul meu dintotdeauna a fost să te numesc tată 
fără ca faptul să pară de necrezut! 

Aceste amabile replici odată schimbate, ajungem la 
magherniţa lui Mathieu Mathieu. Nu-mi trebuie s-o cercetez prea 
mult ca să-mi dau seama că situaţia n-a evoluat de ieri seară. 
Dintr-o privire, mă prind că grădinarul nu-i acasă. Cadavrul 
căţelușului e ţeapăn în urzicile ude de rouă. Când îl zărește, 
Grasu își uită de toate nădufurile și se pune pe plâns. 

— O vietate drăgălașă ca asta! se bocește bătăușul, cum de 
se găsesc asemenea vandali care să îndrăznească să facă atâta 
rău! Dacă nu mai avea nevoie de câine, ţăranu', trebuia să-l 
ducă pe lângă o brutărie sau să-l încredințeze la Espederaste!* 


? S.P.A. - Societate de Protecţie a Animalelor - în jargon berurian. (n.tr.). 
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Să-l împungi în furcă, numai un ţărănoi ar fi putut să facă una ca 
asta! 

— De unde știi cine l-a omorât, Grasule? 

— Păi, zi și mie... 

Îl pun la curent cu evenimentele. Îmi urmărește istorioara și 
dă uitării fotografia. 

— După tine, rostește pe gânduri Grasu, grădinarul o fi văzut 
ceva în ziua în care a fost revolverizat primul candidat la erecţii? 

— De ce nu? Criminalul trebuie că a fugit printr-o ieșire 
oarecare! 

— Și, ca să-și pună pielea la adăpost, i-a făcut de petrecanie 
unui martor incomod. Deci, ieri seară s-a arătat aici. Vajnicul 
căţeluș s-a repezit la el și atunci s-a descotorosit de el luându-l 
în furcă! Și pe urmă? 

— Pe urmă, ceea ce s-a petrecut ne revine nouă să 
descoperim. 

— Te gândești că i-o fi făcut felul și stăpânului? 

— Am așa un presentiment. 

— Dacă l-ar fi omorât, i s-ar fi găsit cadavrul, nu? 

— Poate că l-a ascuns ca să câștige timp! Sau poate că nu l-a 
hăcuit aici și l-o fi îndemnat pe Mathieu Mathieu să-l urmeze 
într-un loc mai discret... 

— Un loc mai discret! rânjește Grasu, arătându-mi câmpul 
care ne înconjoară, pădurea, casa dărăpănată și urzicile ei... la 
zi, San-A., nu care cumva în rai s-o fi găsind locul de care 
pomenești? 

Are dreptate grămada asta de noroi. Cum n-am timp să mă 
joc de-a v-aţi ascunselea, mă hotărăsc să gonesc spre 
Bellcombe și să-i pun pe sticleţi să-l caute pe grădinar. 

Aflând că o parte a elitei polițienești e adunată la comisariat și 
la subprefectură și că eu voi fi cel care va dirija această elită, 
Grasu se destinde. Nu-i displace câtuși de puţin să fie adjunctul 
unui om de condiția mea. Ambalat cum îl văd, am impresia că o 
să-și dea niște aere, umflatul... 

Vai și amar de subalterni! 

Trebuie să admit - abstracţie făcând de toată modestia mea, 
și totuși ea reprezintă o cantitate deloc neglijabilă! - că ne-a 
reușit o intrare destul de remarcată. Comisarul principal 
Tonturoșu e unicul comandant la bord! E din cale afară de 
solicitat, de anturat, de lingușit, de flatat, de adulat, de acidulat, 
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de periat. Să-l vezi numai cum se împăunează în rolurile 
principale! E așa de bine imitat că ai jura că-i adevărat! 

Liota ziariștilor e din ce în ce mai compactă. Atmosfera 
amintește de crizele ministeriale de pe vremurile bune de altă 
dată. Flashurile flashează neobosite. Tâmpuroșu și-a schimbat 
costumul. S-a gătit în gri antracit fiindcă iese cel mai bine în alb- 
negrul ziarelor. Cravată foarte deschisă la culoare, fiindcă are 
tenul brun. Își cunoaște meseria, isteţul! Puțin a lipsit să nu-și 
contureze o ţâră buzele cu ruj. În orice caz, își tot trece limba pe 
deasupra ca să le facă mai strălucitoare, de fiecare dată când 
un consumator de peliculă se pune pe treabă. Glasul lui e mai 
studiat decât prețurile anumitor hangii; ţinuta nobilă și mândră. 

Când dă cu ochii de noi, schiţează un gest în același timp 
protector și dezinvolt. 

— Oh! San-Antonio și saint-bernardul lui! Ce ziceţi, cazul 
acesta chiar vă amuză? 

li fac cu ochiul. _ 

— Poate că nu-i cuvântul cel mai potrivit, îi răspund. In orice 
caz, iată-mă! 

— Ai reușit să elucidezi dublul mister? glumește el, încântat 
să vadă zâmbete pe fețele celor de la presă și să audă râsete 
înăbușite printre rândurile sticleţilor! 

— Dimpotrivă, îl lămuresc eu suav, tot ce am putut să 
descopăr este că acest mister nu-i dublu, ci triplu! 

Dintr-odată, iată-l pe musiu the principal (să-mi fie cu iertare 
dacă uneori încep să scriu în englezește, dar pentru mine a 
devenit ceva mașinal) că arborează o mutră stil Regence. 

— Ce vorbeşti? 

— Vorbesc, Tâmpuroșu. Grădinarul contelui a dispărut, iar 
câinele lui a fost omorât cu o lovitură de furcă! 

Printre vânătorii faptului divers se iscă o foială, sunt bucuroși 
nevoie mare că cineva a venit să le mai ude compresa. 

Plesnesc din fingers”-uri. 

— Aș vrea să citesc depoziţia individului, declar eu. Unde 
este? 

Tâmpuroșu devine violet. Simte că-i pe cale să-și piardă 
autoritatea și soneria lui de alarmă începe să zbârnâie din 
răsputeri precum clopotelul unui steward de vagon-restaurant la 
ora primului serviciu. 


19 Degete - limba engleză în original. (n.tr.). 
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— Face parte din dosar! îmi spune el, dacă îţi închipui că am 
timp să mă duc și să ţi-o caut! 

Acum, însoritele mele copile, San-A. drăgălașul își pierde 
răbdarea. 

— Dacă n-ai timp, fă rost, amice! îi servesc eu printre incisivi. 
Începând din momentul de faţă, eu sunt cel însărcinat să conduc 
operațiunile! 

Îi bag ordinul de serviciu în sertarul vertical al buzunărașului. 

— la notă. O să-ţi servească de justificare! 

Se îngălbenește. 

Cu un gest greoi, recuperează hârtia oficială și începe s-o 
buchirisească. 

— Ai s-o citești ceva mai târziu, cu capul odihnit, îl sfătuiesc 
eu. Acum avem treburi presante. Pentru început, vreau 
depoziția grădinarului, și repede! 

Sunt cuprins într-o imensă îmbulzeală. Nu mai văd limpede. 
Luminile fotografilor mă orbesc. 

Dau mulţimea la o parte. Beru s-a lipit de mine ca să fie tras 
în poză și el. Și-a scos pălăria să înlăture orice umbră de pe 
moaca lui sublimă. 

— Nu-ţi aprob întotdeauna metodele, îmi șoptește el, dar pot 
să-ţi zic, băiete, că mi-ai făcut o mare plăcere, fiindcă nu pot să-l 
sufăr pe Tâmpuroșu. 

Eu nu-i împărtășesc voioșia. Dacă nu izbutesc să elucidez 
acest caz, părerea mea e că am s-o iau pe coajă! 

Aș putea să mă retrag fără zăbavă la Vechiul donjon și să-mi 
cumpăr o undiţă de pescuit! 

e 
Tăiam trandafirii la Domnul conte când s-a deschis 
fereastra de la bibliotecă. Séraphin, valetul de cameră, 
mi-a strigat că i s-a întâmplat o mare nenorocire 
Domnului conte și că trebuie să-l chem pe doctorul de 
vizavi. Ceea ce am și făcut! 
Întrebare. - Ai auzit focurile de armă? 
Răspuns. - Da, însă n-am știut că era vorba de focuri 
de armă. 


— E instructiv? mă întreabă Berurier. 
— Pasionant ca Tintin, fac eu, și continuu lectura raportului. 
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Întrebare. - La ce te-ai gândit? 

Răspuns. - Când s-au auzit împușcăturile, eu tundeam 
peluza cu aparatul cu motor. Mi s-a părut că scutură 
cineva un covor sau îl bate. 

Întrebare. - Între momentul în care au răsunat 
împușcăturile și momentul în care valetul ţi-a strigat 
să te duci după doctor, a ieșit cineva din casă? 
Răspuns. - N-am văzut pe nimeni! Absolut pe nimeni! 
Întrebare. - Și ce-ai făcut atunci? 

Răspuns. - M-am dus să sun peste drum. 

Întrebare. - Ai întâlnit oameni pe stradă? 

Răspuns. - Da, vecini, lume din cartier! Le-am spus că 
i s-a întâmplat o mare nenorocire domnului conte. Ce- 
mi spusese și mie Séraphin! 


Restul raportului merge pe aceeași notă. Mathieu Mathieu n-a 
văzut pe nimeni ieșind din locuinţă. Cel puţin așa a pretins. 

Le fac semn inspectorilor să se apropie. 

— la spuneți-mi, băieţi, aţi luat la întrebări lumea alertată de 
grădinar, pe când se ducea după doctor? 

— Da, domnule comisar. 

— Ce a rezultat? 

— Toţi au confirmat. Nimeni n-a auzit împușcăturile. Mathieu 
ieșise în fugă din curte și le-a strigat că i se întâmplase o mare 
nenorocire stăpânului. 

— N-a precizat ce gen de nenorocire? 

— Nu, fiindcă nici el singur nu știa. 

— OK, mersi! 

Îmi strâng baza nasului între degete. B&ru mă bate pe umăr. 

— la să vedem, tipule, n-am putea acum să ne interesăm de 
al doilea caz, în timp ce primul se decantează? 

— Am putea, Beru, am putea! 

Dau instrucțiuni să se întreprindă cercetări în vederea 
descoperirii grădinarului. Insist, printre altele, să se afle cine îi 
telefonase contelui în momentul morții sale. 

— Tu crezi ca acest ultim detaliu are importanţă? se 
informează valorosul. 

— S-ar putea să aibă. Contele a fost ucis de la foarte mică 
distanţă. Și din faţă! Și-a văzut cu ochii asasinul! Ar fi putut în 
clipa aceea să scoată o exclamaţie susceptibilă să ne furnizeze 
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niște indicii. 

— Jockey! mă aprobă Beru, nu vreau să te flatez San-A., dar 
trebuie să-ţi zic că-ţi merge mintea! 

Acest omagiu odată adus imenselor mele calităţi și viei mele 
inteligențe, plecăm la alde Monfeal pentru a studia mai 
îndeaproape celălalt capitol al anchetei! 
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CAPITOLUL VI 


Răposatul Georges Monfâal în timpul vieţii era consilier 
financiar. Se spune de consilieri că nu sunt ei cei care plătesc, și 
cu toate astea părerea mea este că ăsta a plătit scump de tot. 
Locuia într-un apartament cu un singur etaj într-un cartier 
rezidenţial, nu departe de prima victimă, bietul conte Gaétan de 
Martillet-Fauceau. 

O bonă, îmbrăcată în negru, mă introduse la văduva care 
așteaptă livrările de la vopsitorie ca să se costumeze și ea în 
culorile doliului. Aceasta din urmă e o persoană încă tânără, încă 
blondă, încă bine făcută și care nu-i lipsită de farmec. Își poartă 
durerea cu demnitate, dar sincer. Apreciez faptul. 

Mă prezint, îl prezint pe valorosul meu adjunct și o întreb dacă 
ar binevoi să răspundă la o nouă serie de întrebări. E de acord și 
îmi arată niște fotolii adânci (un loc ideal pentru Beru). Eu aleg 
unul, Beru alege două (unul pentru fundul lui și celălalt pentru 
jamboane), iar doamna ia loc în al patrulea și ultimul din lot (mi- 
ar veni să spun din Lot-et-Garonne, dar n-ar fi serios tocmai 
acum când, mai exact, se înnoadă drama). 

— Soțul dumneavoastră avea dușmani, doamnă? 

Intrebare clasică, o să-mi spuneţi, nu? Și eu sunt de acord. 
Dar e mai indicat să nu-l iei prea repede pe client chiar din 
primul foc. 

— Când faci politică, ai în mod fatal, îmi răspunde ea. E în 
natura lucrurilor! Dar pot oare să fie numiţi dușmani niște 
oameni care nu-ți împărtășesc opiniile? 

Nu-i proastă deloc, dameza. 

— Desigur, nu, admit eu. 

Așteaptă și părerea lui Berurier dar nu o obţine, fiindcă Grasu 
a adormit. 

— În ajunul... dramei, domnul Monfeal a organizat o reuniune 
electorală. A fost cumva furtunoasă? 

— Absolut deloc. 

Doamna clatină din cap. 

— Dimpotrivă, te-ai fi crezut într-un salon printre persoane de 
calitate. 

— Bun, să ajungem la fapte. Vorbiţi-mi de ceea ce s-a 
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întâmplat luând lucrurile chiar de la început. Cine s-a sculat mai 
întâi? 

— Maria, subreta noastră. 

— Cea care mi-a deschis ușa? 

— Da. 

Să vă lămuresc în treacăt asupra subiectului: Maria e un 
zdrahon de fată de patruzeci de ani, bine legată și care pare 
cam la fel de inteligentă ca un ghiveci din Auvergne”. 

— La ce oră s-a sculat? 

— La șase. 

— Și ce-a făcut imediat după sculare? 

— A bătut la ușa dormitorului nostru ca să-l trezească pe soțul 
meu, care avea de lucru. Pe urmă, s-a dus să pregătească micul 
dejun, cafeaua. 

— Și care a fost comportamentul soțului dumneavoastră? 

— S-a ridicat din pat, și-a tras pe el halatul și s-a dus să ridice 
ziarele de la intrare, unde le lasă vânzătorul. Pe urmă, le-a citit 
la toaletă, așa cum obișnuia să facă! 

Potrivit loc pentru a opera revista presei! 

— ȘI? 

— S-a dus la bucătărie să-și bea ceașca de cafea zilnică. 

Se înroșește și se bâlbâie: 

— Întotdeauna își lua micul dejun la bucătărie. A fost crescut 
la ţară, înţelegeţi, și... 

— Nu văd niciun rău în asta, o asigur eu. S-ar părea că și 
regele Séoud din Arabia face și el la fel. Pe urmă? 

— S-a închis în birou și a lucrat până la ora opt. 

— Şi în tot acest timp? 

— În tot acest timp, eu m-am spălat, mi-am făcut toaleta, am 
sculat copiii și m-am ocupat de micul lor dejun. 

— Continuati! 

— Pe la opt, așa cum am mai spus, soțul meu a ieșit din birou 
și mi-a spus că se duce să facă o baie. Mi-a atras atenția pentru 
că, mai exact, uşa de la camera de baie nu se mai închide cu 
zăvorul și nu voia să dea copiii peste el pe neașteptate. 

— Și în acest timp? insist eu. 

— Am legat borcanele de dulceaţă, făcută de Maria. 

Îmi explică: 


11 Fel de mâncare din diferite tipuri de carne și legume variate, caracteristic pentru 
regiunea Auvergne, aflată în mijlocul Masivului Central din Franţa. (n.tr.). 
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— O făcuse din ajun, dar nu legăm borcanele decât a doua 
zi... 

Adresez o amintire pioasă Féliciei şi-mi reprim un zâmbet. 

— Cunosc tehnica, îi spun: hârtie sulfurizată înmuiată în 
lapte... 

Și ea își reprimă un zâmbet. Viața cotidiană, cu bucuriile ei, cu 
necazurile ei, cu friptura de vițel, cu obligaţiile și farsele ei. 

— Vă rog, continuaţi... 

— După ce am terminat, eu m-am dus în camera de dormit. 
Pregătisem hainele soţului meu pe pat. Dar nici nu le atinsese! 
Surprinsă, l-am strigat. N-a răspuns, atunci am... am deschis ușa 
de la camera de baie... 

Își acoperă ochii! Un hohot de plâns răgușit îi scapă din gâtlej. 

Mă ridic. 

— Aș vrea să-mi permiteţi să vizitez apartamentul doamnă. 

— Vă rog! 

Mă întorc în hol, cu tânăra văduvă pe urmele mele. 

— Ușa asta e închisă în timpul zilei? 

— Nu, vedeţi, e destul să trageţi de mâner. Atât doar că nu 
poate fi deschisă de pe palier dacă e pus lanţul. 

— Și ieri dimineaţă era pus? 

— Nu-i pus niciodată. 

— Nimeni n-a venit în cursul dimineții înainte de... momentul 
dramei? 

— Da: un secretar al soțului meu. Nu l-am primit eu. A adus 
doar niște documente pe care i le ceruse Georges. | le-a lăsat 
Mariei și a plecat. 

— Dormitorul dumneavoastră se află...? 

Îmi arată un coridor care pornește din fundul holului. Spre el 
dau patru uși. Câte două pe fiecare latură. 

— Dormitorul nostru e al doilea. 

— Și celelalte încăperi? 

— Prima este a copiilor, vizavi cea a mamei; și apoi camera 
de oaspeţi... 

— Goală în acest moment? 

— Da, goală! 

Plec în expediţie. Camera puștilor e tare drăguță. Pereţii sunt 
acoperiţi cu fresce à la Van Gogh, reprezentându-i pe Mickey și 
Donald. Odaia bunicii e austeră și chiar paternosteră cu mobile 
aproape negre, tapițerii închise la culoare și un lavabou vechi, 
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respingător. 

Nimic de zis în privința camerei de musafiri, mobilată cu 
obiecte desperecheate. Miroase a închis. Familia Monfeal 
probabil că nu găzduiește prea mulţi oaspeţi. In schimb, 
dormitorul lor e stil. Carol al X-lea! Luminos și preţios. 
Numeroase rame aiuristice pe pereţi, statuete din imitație de 
marmură pe mobile și perdele care-ţi trezesc cheful să te apuci 
de ţesut; dar în ansamblu, e corect. 

— Ușa de la camera de baie e la stânga dulapului! mă 
avertizează madam Monfeal. 

O deschid. Baia e în alb și negru. Aici se descoperă latura 
îndrăzneață a locatarilor! Și-au permis un avangardism în locul 
cel mai discret din apartamentul lor. Mânerele ușii reprezintă 
păsări; să vă mai spun cât de departe au mers cu îndrăznelile 
lor? Te străbat fiorii, nu? 

Înaintez. Dintr-o privire realizez că ferestruica camerei de baie 
e garnisită cu gratii, deși apartamentul e situat la etajul doi! 

Robinetele căzii se află în partea opusă faţă de ușa de intrare 
astfel încât când cineva se scaldă, obligatoriu stă cu spatele la 
ușă. 

— Sărmanul, capul îi era răsturnat pe spate, gâtul despicat și 
sângele era răspândit peste tot! Și când te gândești că era 
omorât la doi pași de noi! Copiii se jucau... Mama cârpea... Eu... 

Plânge. 

— Unde se afla briciul? 

Îmi arată chiuveta. 

— Căzut în ea. Probabil că asasinul și-a spălat mâinile înainte 
să fugă. 

— Câte ieșiri are apartamentul? 

— Una singură! 

— Deci, în momentul crimei, vă aflaţi în bucătărie cu bona? 

— Da. 

— Mama dumneavoastră cârpea la ea în cameră? 

— Nu, în cea a copiilor, e mai luminoasă. 

Mă întorc în dormitorul familiei Monfeal. Mă apropii de 
fereastră. 

— Era închisă, îmi spune văduva. De altfel, criminalul n-ar fi 
putut ieși pe acolo fiindcă dă spre exterior și era zi de piaţă! 

— În concluzie, fac eu, mai mult pentru mine decât pentru ea, 
asasinul trebuie că avea cheile apartamentului dumneavoastră. 
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S-a ascuns aici. A așteptat ca soţul să ajungă în sala de baie ca 
să-i taie gâtul, după care a reușit să plece fără să fie văzut. 
Aflaţi că și-a asumat niște riscuri teribile! Fiindcă, mă rog, cu toți 
cei ai casei prinși cu treburile lor, nu a lipsit mult ca să fie văzut! 

— E nemaipomenit, murmură ea. Asta-i vrăjitorie curată! Cam 
așa cum a fost la Martillet-Fauceau, am impresia, nu? 

Cad pe gânduri pentru un moment. Apartamentul ăsta pare 
atât de liniștit, de sigur... Și pe urmă, moartea... moartea 
hidoasă și misterioasă. 

— Mai aveţi nevoie de ceva informaţii? 

— Nu, doamnă... 

Mă uit la ea. În negru o să-i stea bine. Dacă își mai pune și 
ciorapi negri aș fi amator să rezolv eu succesiunea soțului ei! O 
să-mi spuneţi că sunt într-o oarecare măsură exagerat de 
necrofil, dar ce să fac, spun și eu ce gândesc! 

— Oh, ba da! tresar eu; numele și adresa secretarului venit să 
aducă documentele în chestiune! 

— Jean-Louis Becollomb. Lucrează pe strada celor Două 
Biserici: drogheria generală... 

— Mulţumesc, doamnă, și condoleanțele mele. 

Imi iau rămas bun și-mi îndrept nava spre strada celor Două 
Biserici. Când dau colţul străzii, realizez că l-am uitat pe Béru în 
salonul doamnei Monfeal. Ducă-se la naiba, are să se întoarcă la 
bază cu mijloacele de care dispune la bord, sacul ăsta plin de 
vin! 
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CAPITOLUL VII 


Drogheria generală e situată pe o arteră îngustă care miroase 
a apă sfinţită. E mai curând o fundătură despărțind două biserici 
dintre care una este dezafectată, iar cealaltă dezinfectată. Cum 
una este mai mică decât cealaltă, capătul ăsta de stradă lipsit 
de soare a fost completat cu Drogheria generală. 

Trebuie să urci trei trepte ca să ajungi la magazinul obscur. 
Oameni agitaţi, în halate cenușii, se furișează silențios într-o 
sală mare. Firma reprezintă un cap de cerb. Dată fiind raţiunea 
socială a magazinului, stai și te întrebi ce rost are. Nu-i exclus să 
fie vorba de emblema patronului, nu? 

Intru și cer să stau de vorbă cu domnul Be&collomb. O cucoană 
cu păr alb, închisă la casă, îmi arată un tip înalt, îmbrăcat 
mediocru, purtând pe sub halatul cenușiu o cămașă albă și o 
cravată neagră; plus, bănuiesc, un pantalon, dar cum halatul îi 
ajunge până la degetul mare, n-aș fi capabil să fac o afirmaţie 
categorică. În felul meu, sunt ca sfântul Toma Necredinciosul: 
cred numai ce văd. 

Individul are o scăfârlie precum cornul lunii, sus, în creștet cu 
trei centimetri de podoabă capilară tunsă perie, iar jos cu o 
pensulă mică de peri bătând în roșu. 

— Domnul Becollomb? 

— În persoană! răspunde el cu o voce care te duce cu gândul 
la un mixer de legume mărunţind morcovi. 

„Cam anemic”, îmi spun eu cu acel simţ critic pe care mi-l 
cunoașteţi bine și care-mi permite să-mi situez contemporanii 
dintr-o singură privire. 

— Comisar San-Antonio. 

Își încruntă amplasamentul sprâncenelor, fiindcă am omis să 
vă semnalez că el nu posedă așa ceva. 

— Aha! Care-i problema? 

— N-aţi mai avut de a face cu niciun poliţist de la asasinarea 
domnului Monfeal? 

— Nu. 

Ce bine s-a procedat când a fost înlocuit Tâmpuroșu! 

— leri dimineaţă aţi făcut o vizită la familia Monfeal? 

— Da. 
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Are obrajii scofâlciţi și un nas lung care plonjează direct pe 
buza inferioară sub formă de agheasmatar. 

Colegii și patronii lui Be&collomb se uită pe furiș la noi din 
spatele tejghelelor. 

— Cât era ceasul? 

— Cu câteva minute mai înainte de opt și jumătate. 

Și încearcă să mă lămurească: 

— Incep serviciul la magazin la opt și jumătate. 

— L-aţi văzut pe Monfeal? 

— Nu, era la baie după cum mi-a spus camerista. 

— De altfel, n-aţi dat ochii decât cu servanta, nu? 

Își lipește nările, ceea ce e o performanţă pentru el, având în 
vedere că aripioarele nasului său sunt deja lipite. 

— Da. 

— l-aţi înmânat ei documentele? 

— Da. 

— Despre ce gen de documente era vorba? 

— Erau referitoare la campania electorală, îmi răspunde sec 
vânzătorul de naftalină. 

— Aţi mai întârziat la domiciliul candidatului dumneavoastră? 

— Absolut deloc. Această vizită n-a durat decât un minut, de 
altfel eram și grăbit. 

— N-aţi văzut pe nimeni la familia Monfeal? 

— Numai pe cameristă. 

— Și pe scări? 

— Pe portăreasă, jos, spăla culoarul... 

— Asta-i tot? 

— Asta-i tot! 

— Gruparea dumneavoastră are în vedere să prezinte un nou 
candidat? 

— Până în momentul de față n-a fost luată încă nicio decizie, 
dar presupun că ea nu va întârzia. Nu există niciun motiv să nu 
se procedeze astfel. Comportamentul unui dement nu trebuie să 
compromită stabilitatea... 

Am și ajuns afară. Strănut în douăsprezece reprize, fiindcă am 
impresia că sunt alergic la unul dintre produsele drogheriei 
generale, dacă nu cumva Jean-Louis Becollomb o fi pricina? 

S-a făcut zece. Vremea s-a mai îndreptat în timpul vizitelor 
mele și un soare timid dă târcoale pe deasupra clopotniţelor. 

Zăresc o cârciumioară cât se poate de simpatică. Genul de 
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cafenea de provincie, cu mese vechi din marmură, lambriuri 
frecate cu ceară și o tejghea de zinc. Uite că am început să mă 
joc de-a Maigret la ora asta. Intru și comand o cafea neagră 
mare. Mă servește patronul în persoană. Pe sub jiletca de lână e 
în cămașă de noapte, pe cap cu o șapcă. 

Îmi amestec cafeaua în timp ce fac bilanţul situaţiei. Doi 
candidaţi la deputăţie, de opinii net opuse sunt uciși la domiciliul 
lor în circumstanţe extrem de misterioase. Criminalul a procedat 
cu o îndrăzneală nemaipomenită în ambele cazuri. Și în 
amândouă a beneficiat de un fabulos concurs de împrejurări 
care i-au permis să acționeze în casa victimelor deși ele nu erau 
singure, fără să fie văzut. 

Îmi ofer totuși o oarecare îndoială în privinţa primei crime, 
fiindcă dispariţia grădinarului mă îndeamnă să cred că el văzuse 
ceva... 

Beau două înghiţituri din licoare şi-mi pun întrebarea (în 
engleză: the question): 

„Chiar să fie vorba de opera unui nebun, San-Antonio?” 

Astfel interpelat, subconștientul lui San-Antonio face un efort 
și întreprinde o plimbare pe cărările întortocheate ale gândirii. 
Când se întoarce, îmi șoptește: 

„Nu, San-Antonio, zău așa, nu pot să cred una ca asta sau mai 
curând, nu simt că ar putea fi astfel!” 

„Și pentru ce nu simţi, dragă San-Antonio?” 

„Ascultă, San-Antonio, am să încerc să-ţi dau un răspuns: un 
nebun acționează pe faţă. Puțin îi pasă lui dacă este văzut, 
dimpotrivă, chiar îi place să beneficieze de un public. Indivizi ca 
ăștia i-ar fi ucis în mijlocul reuniunii sau în plină stradă”. 

„Atunci, San-Antonio iubitule, care ar fi concluzia ta?” 

„Concluzia mea e că mă calci pe nervi, San-Antonio, cu 
întrebările tale care-mi seacă neuronii! Continuă să faci 
cercetări pe teren, și pe urmă ai să vezi tu...” 

„Mersi, San-Antonio, ești un bun sfătuitor!” 

Îmi golesc ceașca, și-i cer patronului să-mi prezinte nota. 
Sosește scărpinându-se în fundul pantalonilor, îmi spune că îi 
datorez treizeci de centime și mă întreabă dacă sunt ziarist. 

— De ce? mă mireu. 

— Așa, aveți aspectul, asta-i impresia mea! 

— Ai ghicit sută la sută, dragul meu! Ai fi un detectiv pe 
cinste! 


VP - 45 


Clatină din cap, nemulţumit. 

— Mi-ar face rău la prostată! Eu și poliţist! 

Își sumecă mâneca și-mi arată un formidabil tatuaj, gen 
camaieu!? din secolul al XVIII-lea. Reprezintă ruinele din Roma. 

Dar în locul inscripţiilor latine, se pot citi, șerpuind de-a 
curmezișul desenului, aceste cuvinte care n-au decât o legătură 
îndepărtată cu arhitectura: „Moarte tâlharilor”. 

— Ca să știi și dumneata cum stă treaba! face patronul. Fost 
combatant în Africa! Tataouine, Tonkin și multe altele! Poliţiștii 
sunt niște escroci. Nu-i și părerea dumitale, care ești obligat să 
ai de a face cu ei? 

Clatin din cap. 

— N-ar trebui să fii chiar așa de categoric, nene! 

Tipului îi sare muștarul. 

— Cunoști dumneata vreunul care să nu fie ultimul dintre 
ticaloși? Hai să fim drepţi! Hai, hai, să te aud! 

— La drept vorbind... 

Dar el îmi taie vorba. 

— Nişte parșivi, toţi o apă și un pământ! Incapabili, minusuri! 
O fac pe zmeii, servesc pumni la stânga și la dreapta și se dau 
mari! Poliţia, indiciile o fac. Fără ele, bandiții ar ajunge regi în 
lumea asta! 

În acest moment, inspectorul Laplume, care tocmai trece pe 
stradă, mă zărește și dă năvală în bistrou ca un disperat care se 
aruncă pe fereastră. 

— Oh! Domnule comisar, ce bine îmi pare că v-am găsit! 

Mă uit la patron. Merită să vezi cum își schimbă culoarea, 
domnul Floarea-Soarelui. E pentru prima oară când văd un 
individ devenind albastru de când nu-l mai frecventez pe amicul 
meu care lucrează la Waterman în secția de ungere a literelor 
cu cerneală. 

Laplume jubilează. 

— Am noutăţi legate de telefonul primit de conte. 

— Ce vorbești! Să știi că-mi face plăcere, fiule. Ce vrei să bei? 

— Un rachiu mic! 

— Două rachiuri! îi comand cârciumarului pe cale să leșine. 

Apoi, lăsând o mână autoritară pe umărul supus al lui 
Laplume: 

— Te ascult, Baby! 


12 Pictură monocromă, utilizând diferite tonuri ale aceleiași culori. (n.tr.). 
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— Apelul venea de la Paris. De la biroul de poștă de pe strada 
Colisée. 

Fac o grimasă. 

— Mă aşteptam la ceva mai interesant. Dar în sfârșit așa se 
întâmplă întotdeauna! 

— Foarte bine, și, pentru că te-ai ocupat de problema asta, ai 
să te întorci la Paris să-i iei un interviu telefonistei de la biroul cu 
pricina. Dacă ar putea să ţi-l descrie pe cel care a solicitat 
convorbirea... Reţine că, având de a face cu atâta lume, ar fi un 
miracol să-și mai amintească de vreunul dintre ei... Totuși, să 
încercăm... 

Își dă paharul pe gât. 

— Nu mai pierd nicio clipă, domnule comisar. 

E încântat nevoie mare că se întoarce la Paris. Va începe prin 
a-și omagia nevasta, Laplume. Numai de n-ar găsi-o în braţele 
muncitorului de la canalizare!... 

După ce se evacuează, patronul își face apariţia. 

— Să știți, domnule comisar, că tot ce v-am zis mai adineaori, 
cred că aţi înțeles cum trebuie, e un fel, ufff... de a glumi. 
Cândva am avut niște belele cu un sti... cu un poliţist și mi-a 
cam rămas nodul în gât, înțelegeți? 

— E cât se poate de natural! îl liniștesc eu. 

Îmi închid ochii pe jumătate și-l fixez până-n măduva oaselor. 

— Te cheamă Martinet, nu-i așa? 

Îl apucă un sughiţ prost reglat. 

— Da... Cum de aţi aflat? 

Arunc mărunțișul pe masă și ies, lăsându-l cu gura căscată și 
speriat. 

Poate că o să-și aducă aminte că numele lui stă scris în 
caractere frumoase, galbene și negre, pe ușa de la intrare, mai 
știi? 

Dar poate nu! 

e 

Când mă întorc la comisariat, sunt cum nu se poate mai 
surprins să-l găsesc ciudat de liniștit și pustiu, după agitația din 
ultimul timp. Tâmpuroşu e lipsă. De altfel, exceptând 
funcționarii obișnuiți și un copoi din Paris, toți ceilalți sunt în 
natură. 

Mă așez la un birou, iau un teanc de hârtie albă, zis 
ministerială, și cu stiloul despart foaia de deasupra în două părţi 
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egale. Pe prima desenez grosso modo planul primei case unde 
s-a perpetrat crima. Pe cea de-a doua, planul apartamentului 
familiei Monfeal. Apoi, schițez cu o trăsătură à la Picasso silueta 
victimelor și închipui prin niște cercuri mici persoanele din 
anturajul lor. Privesc; gândesc... 

— A trecut multă vreme de când a fost îngropat contele? 
întreb eu la întâmplare. 

— Patru zile! îmi răspunde un ochelarist, cu accent 
meridional. 

Regret că n-am avut posibilitatea să asist. Ceva îmi spune că 
asasinul s-a aflat și el acolo. 

— Când o să fie înhumat Monféal? 

— Când o să dispuneţi! îmi răspunde aceeași voce. Familia a 
solicitat instrucțiuni în acest sens, dar n-a fost încă luată nicio 
decizie. 

Îmi mângâi vârful urechii. 

— A fost șters de pe fața pământului ieri dimineaţă. Ar putea 
fi plantat mâine, în jurul prânzului, de exemplu, rostesc eu. 

Mai mult ca sigur la funeralii are să fie prezent tot orașul și 
împrejurimile. Ce părere aveţi, e un spectacol care nu se pierde! 

— Bine, domnule comisar. 

În clipa aceea, faimosul Bérurier îşi face o intrare remarcabilă 
el însuși fiind remarcabil! Breteaua ruptă, amarată cu un ac de 
siguranţă (vai de așa siguranţă), îi atârnă pe spate; cum această 
panglică elastică e decorată cu o coadă de maimuţă, vă prindeţi 
ce efect face? Cravata îi este tăiată chiar din dreptul nodului, iar 
dopul e decupat precum capacul unei cutii de conserve, ţinând 
doar de o zdreanţă îngustă. 

— Ce ţi s-a întâmplat, Grasule? îl întreb; a încercat cineva să- 
ți facă o trepanaţie? 

Tună și fulgeră: 

— Ce să mai vorbim. Baistrucii ăia de copii din locul unde m-ai 
lăsat, este niște draci! 

— Sunt, îl rectific eu, mereu preocupat să respect și să impun 
regulile gramaticale. 

— Poţi să-mi zici și mie de ce m-ai lăsat acolo în salon? 
protestează el. 

— Fiindcă adormiseși, zdrențărosule. Și, pur și simplu, te-am 
uitat. 

— Strașnic! bombăne mamutul. 


VP - 48 


— Ție nu ţi s-a întâmplat niciodată să-ţi uiţi câinele la lăptar? 

Saltă din umeri și începe să-și povestească necazurile. 

— Închipuie-ţi că plodurile văduvei m-a smuls din braţele lui 
Morfeu. Ah! Împieliţaţii! Se juca de-a indienii! La o zi după ce 
tăticul lor a fost lăsat rece, îţi dai seama ce suflete sensibile! De 
aici și până la a-i face de petrecanie lu' mama lor nu-i decât un 
pas! 

— Copiilor trebuie să li se ierte, Grasule; ce vrei de la niște 
copii! 

Dar Beru nu-i înclinat spre indulgenţe. 

— Copii ca ei, nu c-aș fi rău, dar aș plăti gras să fie înhăţaţi de 
picioare și să li se spargă dovleacul de un zid! Uită-te puţin la 
pălăria mea! În 1948 am dat o avere pe ea! Și asta nu-i tot: 
cravata era de mătase. Nişte draci, îți zic eu! 

— Văduva nu și-a cerut scuze? 

— Cotu! Ea vorbea la telefon când am ieșit eu din salon după 
ce i-am cârpit plodurile. 

Își pipăie restul de cravată. 

— Apropo, discuta cu un tip. Și știi ce-i zicea? 

Își drege gâtlejul. 

— Zicea: „Da, eu i-am pomenit de tine, n-aveam încotro, că 
altminteri ar fi făcut-o bona!” 

Sar în sus. 

— Glumești, Grasule? 

— Testual! Și pe urmă, când a dat cu ochii de mine, a tresărit. 
A adăugat foarte repede: „Am să vă sun mai târziu”. Te prinzi? 
Înainte să mă vadă își tutuia electrocutorul, dar în prezența 
mea, a început brusc să-l trateze cu politețuri! 

— E interesant, Grasule. lar ţie? Ție ce ţi-a spus? 

— M-a întrebat cum se făcea că mai eram încă la ea. l-am zis 
că am adormit. Și atunci, s-a făcut albă ca varul. Inainte de să- 
mi iau picioarele la spinare, mi-am permis să mă port ca unul 
de-al casei: le-am tras câte o pereche de palme plodurilor. 
Bătrâna înaltă, care ieșea dintr-o cameră, mi-a sărit în spinare 
cum că eram o brută. Vrea să mă zgârie, furioasa! Fiică-sa a 
reușit s-o liniștească. Dar să știi că nu ţin să mă mai întorc pe la 
zgripțuroaica aia! 

Se scarpină pe gât și declară: 

— Mă duc să dau pe gât o băuturică, cine mă iubește, se ia 
după mine! 
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— Tu ești cel care te vei lua după cineva, prietene! 

— Așa crezi? 

— Așa. 

Pe o foaie de bloc scriu numele și adresa lui Becollomb și i-o 
întind lui Béru. S-ar putea să mă înșel, dar sunt gata să pun 
pariu pe un corn de vânătoare contra unei trompe a lui 
Eustache, că biata văduvă plânsă îi telefona droghistului. 
Negustorul de vopsele să fie oare tipul cucoanei? Cu mutra aia 
de intersecţie sinistrată, n-ar fi cine știe ce cadou; dar muierile 
sunt atât de capricioase! Vezi niște frumuseți având de a face 
cu pocitanii pe care n-ai îndrăzni să le propui nici unor maimuțe! 

Rămâne de văzut! 

Grasu se evacuează. Dar mai înainte să iasă pe ușă, se 
oprește, se întoarce și mă întreabă, arătând bucăţica de 
cravată: 

— Crezi că pot ieși în halul ăsta? 

— Cumpără-ţi alta, Grasule, ai s-o treci pe nota de cheltuieli, 
fiindcă, într-o oarecare măsură, e un accident de muncă! 

Își regăsește zâmbetul. 

— Am să-mi ofer una albastră cu buline roșii. Găsesc că e 
foarte elegant. Eu, ţin să-ţi aduc la cunoștință, am o slăbiciune 
pentru toaletele frumoase. Ar fi trebuit să trăiesc pe vremea 
marchizei de Pompidou. Tipii era gătiţi mişto, în timpurile alea, 
cu ciorapi albi, pantaloni de golf din mătase, guși din dantele și 
manşete scrobite. Ca să nu mai vorbesc de jiletcă sau de 
redingota cu revere. De ce oare, în zilele noastre, bărbaţii se 
îmbracă așa de trist, ai putea să-mi zici? 

Dar nimeni nu poate; atunci, pleacă aruncându-mi din zbor: 

— Am reperat un restaurant fain pentru masa de prânz. li zice 
„La Grande Pedoque”; se vede treaba că-l ţine o tăntilică, dar 
meniul mi s-a părut inteligent. 

Uf! în fine, dispare, coada de maimuţă bălăbănindu-i-se peste 
picioare, iar calota pălăriei ridicată drept în sus ca valva unei 
scoici expuse la soare. 

— E un fenomen, adjunctul ăsta al dumneavoastră, domnule 
comisar, se hazardează să afirme unul dintre zbirii angajaţi ai 
biroului. 

— El! E bucuria copiilor, liniștea părinţilor și unul dintre cele 
mai bune elemente ale poliţiei, înfloresc eu. Fără Beru lumea ar 
fi mai cenușie decât o zi de noiembrie! 
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Mai mâzgălesc o notă pe foile mele. 

Ea se referă la cetăţeanul Becollomb. Imaginaţia mea e pe 
cale să alerge în cursa cu obstacole. Dar dacă el era amantul 
doamnei Monfeal? Dar dacă amândoi au hotărât să-l lichideze 
pe soț? Dar dacă...? 

Pun frâna pe picior. Dacă dau frâu liber divagaţiilor, am să mă 
trezesc cu un cap la fel de mare ca bostanul care i-a servit de 
trăsură Cenușăresei, după ce zâna a supus-o la tratamentul pe 
care-l știți! 

Fiindcă și imaginaţia mea merge după bagheta magică! E 
destul un crâmpei de frază aruncată la întâmplare de un Beru 
abia trezit din somn și furios, ca ea s-o transforme într-o poveste 
cu episoade! 

Asta-s eu! 
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CAPITOLUL VIII 


Restaurantul pe care Béru l-a numit „La Grande Pedoque” în 
realitate este „La Reine Pedauque”; sper că aţi făcut 
rectificarea! Vă cunosc prea bine inteligența, erudiţia și 
posibilităţile să aprecieze o aluzie ca să nu orbecăiţi mai mult de 
cincizeci de ani! E un local ales. La orele treisprezece, ora 
franceză, mă instalez la o masă, iar la treisprezece și douăzeci 
de minute apare și Grasu, jubilând, cu o cravată albastră cu 
buline roșii și pălăria prinsă în bolduri. 

— Semeni cu Ludovic al XI-lea, fac eu. Dar ceva mai dolofan. 

— Biscotte? 

— Din cauza pălăriei asteia cu bolduri. Ai fi putut să-ţi oferi 
alta; dezonorezi poliția așa cum arăţi. 

— Poliţia, mă doare-n cot de poliție. 

Și ia loc în fața mea. 

— Ai grijă, îngălatule, că nu nesocotești numai poliţia, ci și 
propriile tale bretele pe care te-ai așezat! 

Se ridică, își pipăie posteriorul și descoperă obiectul. 

— Aha, de aia se hlizea lumea când treceam eu pe stradă! 

— Nu numai pentru asta, îl asigur eu prezentându-i meniul. Ai 
obținut ceva nou și rezonabil? 

— Yes, dom'le. 

— Ei bine! Ce mai aștepți ca să-ţi descarci marfa de calitate? 

— Aștept să-mi compostez meniul, face el. 

Și, întorcându-se spre chelnerul imobil, care ne așteaptă 
ordinele, decretează: 

— Să-mi servești un cârnăcior în aluat, un sângerete... 

Se oprește și, pofticios îl întreabă pe șoptite: 

— Sângeretele la voi pute, așa puţin? 

— Glumiţi, domnule! se indignează ospătarul. 

— Păcat, suspină Beru, sângeretele e ca și vânatul, trebuie să 
adie oleacă. Totuși am să încerc! Pe urmă să-mi aduci o friptură 
de vacă în sos de vin, hribi cu mult usturoi, brânzeturi și o 
omletă flambată. 

Eu dau o comandă ceva mai omenească și purtătorul de 
produse comestibile dispare. 

— Tipule, trece la atac mamutul, a fost o binecuvântare că am 


VP - 52 


adormit la alde Monféal și că am auzit telefonul. Închipuie-ţi că 
la ieșirea din drogherie, Becollomb s-a dus la biserică. 

— Ce vorbeşti? 

— Am crezut că avea de gând să rostească o rugăciune acolo, 
dar în realitate s-a dus s-o întâlnească pe văduvă! 

— Nu-i cu putinţă! 

— Pe cuvântul meu! Și într-un colț așa de întunecos că ai fi 
putut să-ţi developezi niște poze. Nu mai era nimeni. Nimeni, în 
afară de mine, oeuf corse! Au vorbit nițeluș în șoaptă și pe urmă 
s-au despărțit, fiecare luând-o în altă parte. Conform potrivit 
inscripţiilor tale, am continuat să-l urmăresc pe tip. A intrat într- 
un restaurant mic cu preţuri fixe unde, acum când îţi vorbesc, 
trebuie că se îndoapă cu o porţie mizerabilă din ceva prost fript. 

Il bat pe umăr. 

— Bravo, ai făcut o treabă bună, Grasule! 

Imi face cu ochiul. 

— Dacă tot ești mulțumit de mine, mi-o dai, fotografia? 

O scot din portofel și i-o întind. O privește râzând, dar când s- 
o rupă, se răzgândește: 

— Mai înainte s-o distrug, vreau să i-o arăt lui Pinaud, decide 
el, înfundând-o într-unul din buzunarele-pubele ale nădragilor. 

e 

Ziua se târâie fără să mai aducă nimic nou. Nicio veste de la 
inspectorul Laplume. Nicio veste de la grădinar. Mai trec pe la 
reședința contelui defunct, dar cei doi sclavi fosilizați nu-s în 
stare să-mi spună ceva ce nu știu. Am impresia că va fi dificil să 
elucidez cele două cazuri. 

— Ce mai facem acum? vrea să afle Bérurier pe înserat. 

— Ne întoarcem la Sfântu-Turluru, mă hotărăsc eu. Trebuie să 
lăsăm lucrurile să se decanteze. 

Când luăm loc la bordul mașinii mele, atenţia îmi este 
solicitată de un panou publicitar. Un afiș mare, galben, proaspăt 
imprimat anunţă: 


În această seară, la orele 20 și 30, Achille Lendoffé, 
candidat independent, organizează o mare adunare 
publică și contradictorie, sfidând sângerosul dement 
care-i lichidează necruţător pe cei care se prezintă în 
fata poporului suveran! 
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— Nu demarezi? se miră Grasu. 

Îi arăt afișul. Îl silabisește și articulează: 

— Uite unul care o să facă plinul, te anunț eu! Dacă scapă 
nejumulit din rahatul ăsta, mai mult ca sigur că apucă hartanul! 

Îi trag un cot. 

— Ce-ai zice, măi Tândală, dacă am asista și noi la conferință? 

Beru își încrețește nasul. 

— Ce n-ai minte? Eu am oroare de politică! 

— În cazul de faţă, s-ar părea că joacă un rol primordial în 
afacerea asta sinistră. Ceilalţi candidaţi au fost asasinați a doua 
zi după asemenea reuniuni publice! 

— Cât despre ăsta, nicio teamă. S-ar părea că are îngeri 
păzitori cu duiumul! 

— Știu prea bine... Totuși, aș vrea să asist la ședință! 

Beru șovăie. 

— l-am zis adjutantului Morbleut că o să facem un concurs de 
belotă, oftează el. 

Stau și mă gândesc. 

— Află că nici n-am nevoie de tine, poţi să te întorci! Să le 
cerem colegilor să-ţi împrumute o mașină! 

E bucuros nevoie mare, umflatul! Morbleut e pe lungimea lui 
de undă. În compania lui, are parte de clipe de calitate. 
Dragoste la prima vedere, ce mai vreţi! Există simpatii spontane 
care se produc în decursul păcătoasei noastre existenţe precare. 
Așa ceva nu se discută! 

Ne întoarcem la comisariat. În cele din urmă e descoperită o 
mașină veche tip 403, la volanul căreia se instalează Grasu. 
Ceea ce-l încântă în mod deosebit e că automobilul e prevăzut 
cu o centură de siguranţă experimentală. Un model nou din oţel 
extrasuplu, îmbrăcat în piele. 

— Parcă aș lua avionul, face el, închizând catarama în jurul 
brioșei lui. Crezi că-i eficace? 

— Așa s-ar părea. 

Î1 rog s-o liniștească pe Félicie și să dea o raită pe la grădinar, 
să vadă dacă nu cumva... Îmi promite, încearcă să demareze în 
viteza a patra, nu reușește, o găsește pe prima și dispare. 

e 

La orele douăzeci, sala de întruniri contradictorii din 
Bellecombe e arhiplină. Bellcombezii au venit cu grămada nu 
pentru a degusta elocvenţa și programul candidatului, ci pentru 
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a vedea dacă are să fie lichidat sau ba. E un spectacol care nu 
se pierde. Presupuneți că li se aduce la cunoștință a doua zi 
dimineaţă că individul a fost răpus cu focuri de mitralieră în 
timpul profesiunii lui de credinţă, prea ar regreta să rateze o 
asemenea ocazie. 

Achille Lendoffe e un bărbat de vreo patruzeci de ani, cu 
tâmple argintii. E un magnat din industria morăritului și a făcut 
bani frumoși, fiindcă e îmbrăcat cu o eleganţă desăvârșită. Înalt, 
bine legat (a câștigat trei cupe la tenis și una la polo), privirea 
limpede, glasul aspru și percutant, gestul autoritar; din capul 
locului simţi în el omul făcut să comande ca să câștige bani. 

Apariţia lui pe stradă e salutată cu o salvă de aplauze 
destinate să-i elogieze curajul. Işi ridică brațele pentru a cere 
liniște. Apoi, pe un ton catifelat și, în termeni pudici, aduce un 
omagiu memoriei celor doi adversari ai lui, dispăruţi atât de 
tragic. Spune cât îi este de penibil să vadă dispărând într-un 
asemenea mod doi oameni care, fără discuţie, nu-i împărtășeau 
ideile, dar nu aveau mai puţin dreptul la toată stima lui. Lumea 
aplaudă. 

Apoi, face o declaraţie pentru a-și exprima încrederea în 
eficacitatea poliţiei. Vinovatul va fi demascat și pedepsit! (Aici, 
am impresia că se lansează într-un domeniu care nu-i de 
competenţa lui.) 

Nebunul care, la fel ca Jack Spintecătorul, dă târcoale prin 
oraș, avid să verse sânge nou, nu va împiedica Franța să-și 
urmeze cursul! 

Cât despre el, va ști să meargă până la capătul misiunii, 
indiferent care ar fi riscurile. Și, dacă trebuie să piară, ei bine! își 
oferă viața patriei, în speranţa că aceasta din urmă va ști să se 
servească de ea și că generaţiile viitoare... Tralalala! 

Aplauze și iar aplauze. 

Pe urmă, Achille Lendoffe își expune în linii mari programul. 

De acum înainte, preconizează să facă la fel ca de obicei, dar 
mai bine! 

E aclamat. 

Bea un pahar de apă minerală și continuă cu proiecte de 
urbanism privitoare la circumscripţia lui. Pomenește de 
spălătorii publice, de serviciile de salubritate, de șosele 
gudronate, de școli, de săli pentru festivități, stadioane, cantine, 
muncitori bătrâni etc., etc. 


VP-55 


Aș fi putut tot așa de bine să mă duc la cinema ca să văd 
jucându-se „Degeţelul surioarei mele în nădragul cătanei”. 
Întrunirea se termină cu o Marseillaisă, care, deși vibrantă, nu-i 
mai puţin bogată în note false. 

La ieșirea din sală, îmi spun că Grasu a avut dreptate: nicio 
problemă, Lendoffe o să facă un salt fără probleme în Palais 
Bourbon”. Decesul adversarilor lui îi vor permite să apuce osul. 
Îmi ridic sprâncenele a mirare. la te uită, ia te uită, într-adevăr! 

Încă o dată, trag o lovitură de copită în gleznele imaginaţiei 
mele ca s-o împiedic să galopeze. Ce mai am de gând să 
presupun! Doar nu ne aflăm la Chicago, cel de pe vremuri bune, 
când candidaţii la funcţia de guvernator erau uciși care mai de 
care. 

Mă apropii de colegii mei însărcinaţi cu supravegherea 
bătăiosului candidat. Nu-l pierd din ochi, în timp ce Lendoffe 
strânge mâini la dreapta și la stânga! 

— Să nu-l slăbiţi niciun pas mai înainte de alegeri, aţi înţeles, 
băieţi? le recomand eu. i 

— Fiţi liniștit, domnule comisar: facem cu schimbul. In 
permanență doi dintre noi îl supraveghează și dormim în 
anticamera lui. 

— Perfect. Dacă i se întâmplă ceva, putem să buchirisim mica 
publicitate din France-Soir ca să ne găsim o nouă slujbă, toţi câți 
suntem aici. 

O ultimă privire spre Lendoffe. E foarte curtat, industriașul. E 
felicitat, i se malaxează falangele. Pe scurt, face figură de erou. 

Mă întorc la Sfântu-Turluru. Mă grăbesc să adulmec 
miresmele bucătăriei și s-o pup pe Félicie. 


15 Palais-Bourbon - edificiu construit în Paris pe malul stâng al Senei în faţa pieţei 
Concorde (1722) pentru ducesa de Bourbon, în prezent este ocupat de Adunarea 
Naţională - parlamentul francez. (n.tr.). 
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CAPITOLUL IX 


Încă mai e lumină în camera mamei, deși ora e târzie. O rază 
galbenă se filtrează pe sub ușă și, când pasul meu agil termină 
de escaladat scara, ușa ei se întredeschide și mă pot bucura de 
o jumătate a siluetei ei furișe. 

Mă recunoaște și apare în întregime, așa de plăpânadă, așa de 
liniștitoare în rochia ei gri cu un guleraș de dantelă. 

— Oh! Tu erai, fiule, șoptește ea. 

O dojenesc. 

— Ce înseamnă asta, încă nu faci nani? Te ţii de petreceri? 

— Te așteptam, eram puţin neliniștită. 

— Dar ţi-am transmis prin Beru că am să mă întorc târziu! 

Își încruntă sprâncenele. 

— Nu l-am văzut pe domnul Bérurier! 

Dintr-un foc îmi îngheață marele zigomatic. Nervul astral 
plesnește garnitura de chiulasă și diferenţialul capătă joc. Intru 
în cămăruţa cretonată care de pe acum miroase a levănţică din 
Alpi, de când locuiește aici mami. 

— Nu glumi, mami. Grasu nu s-a întors până acum? 

— Te rog să mă crezi! Domnul Morbleut l-a așteptat bătând 
cărţile până la zece noaptea. Pusese un vin beaujolais la rece, 
fiindcă, pretinde el, așa e mai băubil. 

Tot vorbindu-mi, îmi scutură de pe revere câteva fire de praf. 
Praf perceptibil doar pentru ochii ei de mamă. Ea vrea ca fiul ei 
să fie curat, pus la punct. 

Pufăi, perplex. Dispariţia asta nu-mi spune nimic bun. 

— Fii atentă: Beru a ţinut morţiș să se întoarcă tocmai fiindcă 
avea în vedere proiectele lor de belotă. A închiriat o mașină de 
la comisariat în mod expres. 

— Numai să nu i se fi întâmplat vreun accident! se 
neliniștește Felicie. 

— Mă duc să mă informez, îi spun coborând în goană scările. 

Intru în cabina telefonică a hotelului și o trezesc pe cucoana 
de serviciu. Îmi spune „Alla” în loc de „Alo” pentru că, trezită din 
somn, cască mai să demoleze centrala. 

— Fă-mi legătura cu jandarmeria! îi poruncesc eu. 

Se execută. Răsună o voce adormită, dar asta face „Alleuh”. 
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— Jandarmeria? 

— Ea, ce treabă ai! bombăne vocea, confirmându-mi prin 
accent că într-adevăr despre jandarmeria naţională locală e 
vorba. 

— Aici comisarul San-Antonio! 

O secundă de stupoare; apoi, vocea devine plină de zel: 

— Ah! perfect. Foarte onorat! Luaţi loc, domnule comisar! 

Jandarmul meu s-a trezit din somn brusc și-i puţin cam 
zăpăcit. 

— Spune-mi, a fost semnalat vreun accident rutier în seara 
asta? 

— Niciunul, domnule comisar! 

— Ești sigur? 

— Sigur, domnișoară! 

Și iar adoarme jandarmul, nemaipomenit! 

— OK, mersi. 

— La dispoziția dumneavoastră, aș putea să vă ofer... 

Închid telefonul. i 

Fără doar și poate, treaba devine delicată. Imi amintesc brusc 
că-i recomandasem Grasului să treacă pe la Mathieu înainte să 
plece. Dar dacă m-a ascultat și a dat de bucluc? 

Félicie, aplecată peste balustradă, mă întreabă îngrijorată: 

— Ai aflat ceva? 

— N-a fost semnalat niciun accident, mami, plec să fac un tur 
prin împrejurimi. 

Și o pornesc în direcţia magherniței grădinarului, după ce mi- 
am scos din teacă amicul bum-bum și l-am așezat alături de 
mine pe banchetă. 

De îndată ce am trecut de pădurice și am apucat-o pe drumul 
de pământ ce duce la Mathieu Mathieu, am și zărit mașina sub 
clarul de lună. Cu inima strânsă, gonesc într-acolo. 

Ce i s-o fi întâmplat Grasului? Ceva grav, mai mult ca sigur. 

Portiera e deschisă în partea dinspre șofer. Se văd ieșind două 
picioare. Opresc, alerg ca un disperat până la mașină. 

Corpul lui Beru e prăbușit pe banchetă. Partea inferioară a 
anatomiei lui atârnă în afara vehiculului. Dragul meu Beru, 
dragul meu Beru! A fost asasinat în momentul în care se 
pregătea să coboare. _ 

Mă aplec asupra lui și-i pun mâna pe frunte. Incă mai e cald. 
Brusc răsună un strănut formidabil și Grasu se ridică în coate. 


VP -58 


— Of! Bine c-ai venit! Fir-ar al naibii să fie! explodează 
umflatul. 

— Ce-ai păţit, tăntălăule? 

Grasului îi sare muștarul: 

— Am păţit, că dacă aș pune mâna pe dobitocul care a 
inventat centura asta de securitate i-aș băga-o pe gât! Știi ce- 
am păţit? După ce ne-am despărțit, am venit până aici. Bun! 
Mașinal, scot cheia antifurt, deschid portiera și dau să cobor. 
Bun, mă urmarești? 

— Cu atât mai lesne cu cât am impresia că ești priponit de 
scaun, biată zdreanţă! 

— Uitasem de centura asta, înţelegi? Eu am gesturi bruște 
când sunt în acţiune. Eram cu gioalele afară, cu pieptul înainte 
și uite că centura metalică mă blochează. Luat pe nepregătite, 
dau drumul la chei care cad în iarbă. Bun! Atunci, mă apuc să 
desfac centura. Dar încuietoarea asta afurisită, cu tot efortul 
meu să ies afară, s-a blocat. Degeaba am tras eu de ea, am 
răsucit-o, am pipăit-o prin toate părțile: cotu! În plus, nici chip să 
mai găsesc blestematele de chei căzute pe jos. Am încercat să 
atrag atenţia claxonând. M-am căznit de pomană! Tot ce-am 
reușit a fost să descarc bateria! Descurajat, până la urmă am 
adormit. 

Mă strâmb de râs ca douăsprezece mii cinci sute nouăzeci de 
cocoșaţi. Grasu, fixat de banchetă ca un monstruos coleopter pe 
o pernă, e de un comic fantastic. Regret că n-am la îndemână o 
cameră de luat vederi sau măcar un aparat foto! O poză ca asta 
ar fi stârnit o veselie fără seamăn printre polițiști! 

— N-ai inimă nici cât trei cărţi de pică! mugește Maiestatea 
sa! De ore întregi aștept în răcoarea nopţii! Chiar mi-am oferit o 
genuflexie a pieptului, dacă vrei să știi tot! la ascultă cum 
tușesc! Eu sunt pe drumul sanatoriului, și el râde! Ce nenorocite 
de locuri mai este și astea care polițiștii are mașini capcană! 
Dacă ar fi luat foc, la ora care-ţi vorbesc aș fi fost deghizat în 
mangal! Așa o rablă în caz de accident, crede-mă! Ca să ieși din 
ea ar fi nevoie de toate sculele unui fierar! 

Incerc să desfac diabolica centură, dar nu izbutesc. 

— O să trebuiască să facem un raport la poliţia centrală, 
Grasule, îi recomand eu. Să știi că ai dreptate, sistemul ăsta de 
securitate lasă de dorit. 

Dar el nu mai vrea nimic. E la capătul răbdării, dragul de 
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heruvim. 

— Ce mă fac, San-A., dacă nici tu nu reușești să mă dezlegi de 
aici? 

Pun capăt tentativelor mele zadarnice și caut cheile în iarbă. 
Mulțumită lanternei electrice, le găsesc. 

— Ţine aici, îi spun, condu-ţi boeingul până în sat, și o să-l 
sculăm din somn pe rotar. Cu un fierăstrău pentru metale până 
la urmă te scoatem noi din mașină. 

Zis și făcut. 

Douăzeci de minute mai târziu, Beru poate ieși din șaretă. 
Face câţiva pași masându-și burduhanul. 

— E o încercare pentru nervi! mă asigură el. Ca să nu mai pun 
la socoteală că porcăria aia de cataramă mi-a transformat 
buricul în cutie de scrisori! Ah! li plâng pe cosmeticii care se lasă 
priponiţi în rachete. Eu, dacă n-am libertate de mișcare, sunt un 
om terminat. 

Face un tărăboi nemaipomenit la hotel, îl obligă pe hangiu să 
se scoale și să-i servească un vin extra, și îl dă pe gât cum bea 
un învingător de etapă la cupele cicliste sticla de Perrier. 

Nopțile sunt animate în compania Grasului. Trebuie s-o 
recunoaștem! 

(J 
Vijelia care izbeste furioasă în ferestre 
Colo departe flutură pletele pădurii. 
Copacii gem sub lovitura urii 
Cum geme marea rostogolită peste pietre. 


Aceste versuri învățate în școala primară îmi bântuie 
subconștientul. Mă trezesc de-a binelea. S-a luminat de ziuă și 
un vânt puternic bate peste Sfântu-Turluru-din-Deal. Nu știu 
cine a semănat vântul ăsta, dar în orice caz vânticultorul o să 
recolteze furtună! Ba chiar, cum se anunță a fi un an bun, am 
putea spera și la un uragan. Șalupele trebuie că se îndreaptă 
bătute de valuri spre Tera-Nova! Pescuitul se anunţă bun, băieţi! 

Obloanele hotelului pălmuiesc faţada. Crengile copacilor se 
lipesc de geamuri după ce s-au zbătut îndelung răsucite pe cerul 
zbuciumat. Strașnică vară! Dacă aţi vrea să puneţi două ca 
astea de-o parte, le-aș oferi în dar perceptorului meu! Ar fi 
formidabil să vezi zburând niște foi de impozit într-o asemenea 
vijelie. 
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Servitoarea hotelului strigă cât o ţine gura că funia de rufe și- 
a făcut valiza ducând cu ea toate fețele de masă și șervetele. 
Strașnic zmeu, puștanii de la școală trebuie că-s încântați la 
culme... 

Mă uit cât e ceasul la orologiul meu personal. E șapte of the 
morning. Fac un duș, mă bărbieresc, mă loţionez, mă înţolesc și 
mă îndrept spre sala de mese. 

Ex-adjutantul Morbleut e de pe acum în picioare. Mustata lui 
bine lustruită lucește precum coada unei otarii. Pare la fel de 
bine dispus ca o epidemie de holeră. 

— V-aţi și sculat? îl întreb. 

Ridică din umeri. 

— Eu, în fiecare zi la orele patru, tranșează el. Numai 
dimineața poți face o treabă ca lumea! 

— Nu și în cazul în care ești paznic de noapte, obiectez eu 
blând. 

— Vreau să zic, în meseria noastră, băiete. Aveţi ceva 
noutăţi? 

— Nu încă! 

— Eram sigur. Voi ăștia, tinereii, vă faceţi anchetele cum se 
joacă spânzurătoarea: cu creionul și hârtia. 

Roșcovana, care a reușit să recupereze zmeul, ne servește 
micul dejun. 

— Subordonatul dumitale mi-a tras clapa ieri seară! atacă 
Morbleut. 

— A avut de îndeplinit o misiune, îl scuz eu pe Bérurier. 

— Tot așteptându-l pentru belotă, a trebuit să strâng cureaua. 

— Asta a făcut și el, pufnesc eu. 

Telefonul începe să zbârnâie în culise. 

— la te uită, face adjutantul, ăsta încă mai funcţionează! 

Un Beru în pijama, mămăligit de somn, își face apariţia, 
superb și triumfător. 

— Poftă bună, domnilor! ne urează el. 

— Salut, Ruy Blas! îi răspund eu. 

Grasu se scarpină între picioare. 

— Bate un vânt mai să smulgă coarnele unui jandarm, 
observă el. 

— la ascultă, protestează Morbleut, nu apreciez deloc genul 
ăsta de glume! 

— Îți cer pardon, se scuză Beru, speriat, vorbeam și eu ca să 
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nu tac. N-am făcut nicio aluviune la tine. 

— Vreau să sper, prietene, vreau să sper! Doamna Morbleut a 
avut întotdeauna o viaţă privată ireproșabilă. 

Roșcovana se apropie de noi. 

— Domnule comisar, strigă ea. Telefonul e pentru 
dumneavoastră. Dar ce prost se mai aude! Of, Doamne, tare se 
mai aude prost! 

— Cu un sifon ca ăla, nici nu-i de mirare, explică Berurier. 
Tipesele care o să îmbrace fuste creţe azi o să facă parale nu 
glumă, vă zic eu! 

Mă duc să culeg receptorul, care se bălăbăne la capătul firului 
în cabina cu geamuri. 

— Alo! 

O voce întretăiată mă întreabă dacă eu sunt comisarul San- 
Antonio. Pe furtuna asta abia dacă pescuiești o silabă din două. 

— Da, da, da, da! răspund eu, în speranţa că interlocutorului 
meu i-ar putea ajunge măcar unul. 

— ... buie... Niţi... diat! 

— Să vin imediat? 

— Da... vem... utăți... tante... 

— Să aduc cu mine o tanti? 

— Nu! noutăți... importante! 

Mă reped cu sufletul la gură. 

— Zici că ai noutăți? S-a întâmplat ceva nou? 

— Da... 

— Vorbeşte, pentru numele lui Dumnezeu! 

Tipul vorbeşte. Degeaba. Acum, convorbirea noastră a ajuns 
un piureu de vocale, închid. 

— Hai, Grasule, mugesc eu, la drum! S-ar părea că a apărut 
ceva nou. 

— Zi şi mie ce? 

— N-am putut să înţeleg ce-mi tot povestea băiatul. Alerg, să 
vii după mine cu mașina ta DC 4. Și ai grijă nu uita să-ţi pui 
centura de siguranță. Pe vântul ăsta e mai prudent! 
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CAPITOLUL X 


La comisariat e aceeași mulţime ca și alaltăieri. Lumea se 
îmbulzește la poartă. Sosirea mea reduce gloata la tăcere. 
Ziariștii mă privesc pe furiș, râzând pe sub Rolleiflex. Intru în 
biroul comisarului local. El n-a mai avut timp să se bărbierească. 
Seamănă cu o pară mucegăită. 

— E îngrozitor, se bâlbâie el, îngrozitor! 

— Ce s-a întâmplat, dragul meu confrate? 

— Candidatul independent... A murit în noaptea asta! 

Bat nervos din picior. 

— Cum? Ce vorbești? Te ţii de glume? 

— Vai, vai, vai! 

— Ce s-a întâmplat? 

Își scutură bietul cap năpădit de belele. 

— Stai puțin, unul dintre inspectorii însărcinați cu 
supravegherea lui o să-ți povestească. 

Strigă: 

— Martinet! 

Incriminatul sosește în zbor ca o rândunică. 

Dar o rândunică ce nu anunţă primăvara, asta se citește pe 
mutra lui devastată. 

— la zi, v-aţi lăsat trași pe sfoară? urlu eu. 

Articulează bâlbâindu-se: 

— Vrea să zică, domnule comisar! 

— Vrea să zică ce? Povestește-mi cum stau lucrurile! 

— Ei bine, iată... După conferinţă, domnul Lendoffe a mers să 
bea un pahar la hotelul Comerțului și Inflației în compania unui 
grup de prieteni. S-au cinstit cu șampanie... 

— Eraţi și voi în sală? 

— Da, eu și cu Miradort. Totul s-a petrecut bine. Pe urmă, 
domnul Lendoffe s-a întors la el acasă. Ne-a deschis ușa și ne-a 
poftit să intrăm în hol unde eu și Miradort trebuia să dormim 
peste noapte! 

— De ce spui că v-a poftit să intraţi? 

— Ne-a deschis ușa. El își lăsa mașina în garajul aflat sub casă 
și urca direct în dormitorul lui printr-o scară de serviciu. 

Sar în sus. 
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— Și nu l-aţi escortat până la garaj? 

— Ba da! se zborșește Martinet. Chiar eu i-am deschis ușile 
garajului și am aprins lumina. Pe urmă, m-am dus să verific dacă 
ușa din fund era bine închisă. Era. Domnul Lendoffe și-a adus 
mașina, eu am închis ușile în spatele lui și m-am întors în hol, 
după ce am dat ocol casei. Eu și cu Miradort am dormit până 
dimineaţă. Bona a venit să ne trezească strigând că Domnul nu 
s-a întors și că patul e neatins. Am scotocit peste tot, și l-am 
găsit pe domnul Lendoffe în garaj, mort, asfixiat de gazele de 
eșapament. 

— Ah! deci așa. 

— Motorul mașinii nu mai mergea că se terminase benzina, 
iar garajul era negru de fum. Ca să intrăm a trebuit să spargem 
ușiţa care leagă garajul de restul apartamentului. 

— Fiindcă ușile mari Mischler ale garajului erau încuiate din 
interior? 

— Exact așa, dom'le comisar. 

Mă întorc spre colegul meu de breaslă. 

— Cadavrul a fost examinat de vreun medic? 

— Chiar acum o face. 

Îmi cuprind capul în mâini, disperat. 

Încă un defunct. Bogată colecţie, nu-i așa, băieţi? De data 
asta cariera mea nu mai are nicio perspectivă. Ca pentru a mi se 
confirma acest funest presentiment, telefonul începe să 
zbârnâie. E Bătrânu care mă sună din Paris. Cum de e de pe 
acum la curent cu cele întâmplate? Mister și beznă adâncă! 

Nu-și mai mestecă spusele, fiindcă, mai mult ca sigur a omis 
să-și amareze proteza! 

— Ți-am cerut să mă ţii la curent din oră în oră, San-Antonio, 
și n-ai făcut-o! 

Încep să pledez: 

— Ancheta asta se derulează la ţară, domnule director, și nu-i 
treabă ușoară să obţii o convorbire cu Parisul! 

— Ta ta ta! face el, de parcă i s-ar adresa Coccinellei! Și pe 
deasupra am aflat mai adineaori printr-un telefon dat de 
Tâmpuroșu că în noaptea asta a fost asasinat un al treilea 
candidat! Îți dai seama de dimensiunile extravagante ale cazului 
ăsta, monșer? La Paris, nu se mai vorbește decât despre asta. 
Ministrul de interne a rămas suspendat de telefonul meu. Și el, 
la rândul lui, suportă presiunile... 
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(În acest moment, o rafală de vânt agită linia telefonică și 
numele se pierde.) Străbunul continuă: 

— Dacă ai nevoie de întăriri, nu sta pe gânduri! Poliţia din 
teritoriu îţi e la dispoziţie. Și trupele la fel, dacă e cazul! 
Rezultate imediate, asta-i ceea ce vreau! Am ajuns de râsul 
lumii! O ţară în care sunt asasinați candidaţii ce reprezintă 
poporul, fără ca legea să-și spună cuvântul, e o ţară în plină 
decadență. Așa ceva domnul... (încă o dată numele este 
spulberat de tornadă) nu poate admite. Chiar din clipa asta 
încep să aștept! 

— Bine faci! urlu eu, închizând la rândul meu telefonul. 

Trebuie că am fost teribil de sincronizați, și el și eu! 

Mă scutur. În viaţă, nu trebuie să te lași niciodată zdrobit de 
loviturile sorții. Nu-i pentru prima oară că mă aflu într-un impas, 
iar Bătrânu vine să mă bată la cap cu prestigiul poliţiei și 
amenințările ministeriale! 

— Bun, să lăsăm omul să-și descarce nervii, rostesc eu fără 
adresă, pentru a încerca să salvez aparențele. La drum cu 
direcția Lendoffe! Vino cu mine, Martinet. 

e 

Locuinţa domnului Lendoffe e situată la marginea orașului. 
Întreprinderea de morărit Lendoffe, pe urmă un spaţiu verde 
plantat cu arbuști, groși abia cât creionul unui tâmplar și pe 
urmă o construcție plină de pretenţii, cu partea de jos din piatră 
poroasă, iar restul din cărămidă, ţigle colorate, ferestre vopsite 
și un prost gust costisitor aproape peste tot, se ridică orgolioasă 
pe mijlocul unei peluze. 

Un peron, deasupra cu o streașină din ţigle aurite și colonade 
din stuc conduc spre ușa de la intrare, decorată cu motive din 
fier forjat, reprezentând spice de grâu! Sub clădire, pe latura 
nordică, se află garajul. Acesta încă mai miroase a gaze de 
eșapament. Zidurile, cândva albe, s-au înnegrit de fum. 

Mă duc să examinez ușa mică a cărei încuietoare dislocată 
atârnă jalnic. În afara acestor două uși, garajul nu mai comportă 
alte deschideri. În timpul zilei e luminat de un perete din carouri 
de sticlă, iar noaptea printr-un hublou cu gratii. 

— Când aţi intrat aici, azi dimineaţă, lumina electrică era 
aprinsă? îl întreb pe inspectorul Martinet. 

Clatină din cap. 

— Nu-mi aduc aminte. Garajul era plin de fum, înțelegeţi? 
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Motorul tocmai se oprise... 

II chestionez pe colegul lui, Miradort, care-și face și el apariţia. 
Cât despre Miradort, el e categoric: lumina era stinsă. 

— Sigur? fac eu. 

— Sigur, afirmă el cu tărie. 

E un aspect important ăsta, înțelegeţi, scumpelor? Fiindcă, 
presupunând că lui Lendoffe i s-a făcut rău în garaj, iar gazele 
de eșapament l-au expediat la șeful lui de secţie suprem, ei 
bine, în acest caz lumina ar fi rămas aprinsă! Dar, dacă a fost 
stinsă, asta înseamnă că cineva anume a stins-o, do you see?! 
Important. Chiar capital, ar fi adăugat Karl Marx. Fiindcă acel 
cineva despre care vă vorbesc nu putea fi decât asasinul! Stătea 
ascuns în garaj. Când Lendoffe a rămas singur, a ieșit și l-a 
neutralizat. Pe urmă a stins lumina și a șters-o. Quod erat 
demonstrandum! 

— la spune-mi, Martinet Ai inspectat garajul când ai intrat, așa 
mi-ai raportat, nu? 

— Da, domnule comisar. 

— Nimeni nu se ascundea aici, ești sigur? 

Abia se abţine să nu ridice din umeri enervat, dar, 
moralmente, e opinia unanimă a celor doi omoplatți ai lui. 

— Imposibil. Aici nu-s decât două bidoane de ulei și un furtun 
de stropit grădina. Unde s-ar fi putut ascunde? 

— Nici măcar în mașina lui Lendoffe? 

— De neconceput, domnule comisar. La ieșirea de la 
reuniune, a luat cu el un sul de afișe și chiar eu am fost cel care 
l-a lăsat pe bancheta din spate. Şi pe urmă n-a mai oprit decât 
la el acasă... 

— Ca să vă deschidă ușa holului! Să presupunem că în acel 
scurt moment cineva stătea la pândă în spatele gardului viu. 
Lendoffe coboară să vă deschidă și făptașul se aruncă în partea 
din spate a mașinii... 

Dar Martinet mă contrazice printr-o clătinare a capului. 

— Nu. Așa e, a coborât să deschidă ușa holului, dar eu, în 
timp ce-l introducea pe Miradort în casă, deschideam ușa 
garajului. Mașina se afla exact pe colţul casei. In liniștea nopţii 
aș fi auzit deschizându-se și închizându-se portiera. Și chiar 
așa... E greu de închipuit ca un asasin să recurgă la o asemenea 
tentativă hazardată doar în câteva secunde și la câţiva metri de 


14 Pricepi, vezi? - limba engleză în original. (n.tr.). 
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niște polițiști însărcinaţi cu supravegherea victimei. 

Deloc nemulțumit că mi-a respins presupunerile falacioase, 
acest conştiincios copoi! 

— Unde se găsea cadavrul când aţi spart ușa? 

— Între mașină și zid. 

— Vrei să-mi reconstitui foarte exact poziţia lui? 

Încuviinţează, deschide portiera mașinii de pe stânga faţă, 
apoi se ghemuiește bizar, cu posteriorul pe șasiul vehiculului și 
capul în partea de jos a zidului. 

Descopăr sulul de afișe care zace pe jos, nu departe de 
pseudocadavru. 

— Afișele astea erau acolo? 

— Noi nu ne-am atins de nimic. 

Intenţionez să-mi continuu reconstituirea, dar sosirea 
inopinată a două personaje surprinzătoare rupe atmosfera. 
Isteţii în chestiune cântă cât îi ţine gura Les Mate/assiers. Ce 
duo fascinant! Berurier și Morbleut! Un bas - zis nobil - și un 
bariton de proastă calitate. 

Dacă n-au dat pe gât câte două sticle fiecare, aș fi în stare să- 
i telefonez lui Paul al Vl-lea ca să-i solicit două locuri de 
brigadier șef în garda lui pontificală. 

— Ei, cum stă treburile! tună Grasu care tocmai a terminat 
ultimul cuplet înaintea cumătrului Morbleut, e adevărat ce-am 
aflat? Ultimul client a dat ortul popii? Unde este zăpăciţii 
însărcinați cu protecția lui, să mi ţi-i învăţ eu cum se face un nod 
la cravată! 

— Liniștește-te, Beru! intervin eu posomorât. Ești de pe acum 
plin ca o butie, ce să mai vorbim! 

Grasu cască ochii la mine cu o umbră de luciditate. 

— Eu! protestează el. Întreabă-l pe Popaul cât am băut: cât un 
pipi de furnică. 

— Ezact, îl susține hotărât Morbleut, subliniindu-și afirmaţia 
cu un formidabil sughiţ. 

Îi șoptesc lui B&ru la ureche: 

— Ce nevoie aveai să-l cari după tine și pe boșorogul ăsta! De 
parcă n-am avea și așa destule belele... 

Prietenia, în privinţa lui Béru e din fontă ranforsată. 

— Îți interzic să-l tratezi pe Popaul de boșorog, face el. 

Ridică în sus degetul mare, a cărui parte superioară ar fi 
destul ca să ascundă o broască țestoasă marină. 
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— E un băiat uite așa! E plin de idei. Lasă-l să conducă el 
niţeluș ancheta... și atunci să vezi! 

Încep să urlu: 

— Ștergeţi-o de aici imediat, bețivani nenorociţi, că altminteri 
vă bag la zdup ca pe niște vagabonzi vulgari ce sunteți! 

Maiestatea sa își dă seama că nu-s dispus să le tolerez o 
conduită scandaloasă. Demn, îl ia de braţ pe adjutant. 

— Hai, Popaul, să nu mai amestecăm cârpele de bucătărie cu 
șervetele de masă. 

— Toţi sunt niște incapabili și în cârdășie, afirmă din nou cu 
tărie Morbleut. 

Of! Sunt unele momente când Grasu destinde atmosfera, dar, 
din păcate, sunt și altele când te calcă pe nervi! 

Când cei doi îngălaţi (mai cunoscuţi sub raţiunea socială a 
Companiei Beţivanilor) au șters putina, cer să văd corpul. Sunt 
condus spre ușa din fund către parter. Cadavrul e lungit pe o 
pânză în salonul mic. Un medic, în cămașă și cu mânecile 
suflecate, e așezat la un gheridon stil Ludovic al XV-lea și scrie 
febril niște note. 

Mă prezint, dar el își ridică puţin capul mic de ceainic fără 
capac. Are nasul ca un tuţuroi, urechile ca două toarte, iar 
țeasta plată în partea de sus. 

— Primele dumneavoastră impresii, doctore? 

Suferă de un tic care uneori îi ridică ochiul drept până în 
mijlocul tărtăcuței. 

— Omul acesta, face el cu o voce de eunuc înfrigurat, a suferit 
un traumatism facial. Lovitura a fost violentă, dar nu chiar atât 
încât să fie cauzatoare de moarte sau de fractură. Faţa lui se 
afla cam la un metru cincizeci de ţeava de eșapament. N-a mai 
avut putere să se ridice și a murit. 

Mă aplec asupra bietului Lendoffe. O pată vineţie, urâtă, mare 
cât o farfuriuță îi marchează fruntea, deasupra sprâncenei 
stângi. 

— Cu ce instrument a putut să fie făcută rana asta, doctore? 
mă interesez eu. 

— Cu o cărămidă, mă lămurește legistul. 

Îmi întinde o lupă. 

— Priviţi: se zăresc clar particulele de pământ ars pe toată 
suprafaţa traumatismului. O cărămidă, în cazul de faţă e o armă 
improvizată. 
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— Către ce oră a intervenit decesul? 

Iși scarpină nasul. 

— Între miezul nopţii și ora unu, presupun. 

— Mulţumesc, doctore. Vă rog să redactaţi un raport detailat, 
crima a făcut vâlvă în cercurile înalte și vom avea nevoie de un 
material serios ca să-i impresionăm pe acei domni. 

Mă întorc spre cohorta mea de inspectori. 

— Și acum, să trecem la viaţa intimă a defunctului. Cum se 
prezintă lucrurile? 

Istețul de Martinet e cel care ia iniţiativa. 

— Domnul Lendoffe era văduv. Trăia aici cu fiica și ginerele 
său care este angajat ca șef, responsabil să-și... umple sacii la 
moară. Au un copil de un an și jumătate. In afară de servitoare, 
în casă nu mai e nimeni. Asta-i tot! 

Mai succint nici nu se putea. Îi mulțumesc printr-o înclinare a 
capului și mă duc să văd familia. Fiica, e tare frumușică, un 
blond roșcat, cu niște pistrui ștrengari, ochii deschiși la culoare, 
împlinită exact acolo unde trebuie! E frântă de durere. 

— L-am rugat pe tata să-și retragă candidatura, lăcrimează 
ea. Când a început seria asta de crime am avut un presentiment 
funest. 

Începe să plângă cu hohote. 

Fac rost de un pachet serios de tact și șoptesc dând la iveală 
niște inflexiuni care ar fi scos din minţi până și o cheie reglabilă: 

— Aţi asistat la adunarea electorală de ieri seară? 

— Nu, din cauza copilului. 

— Dar soţul? 

— Era în deplasare, s-a întors abia de un sfert de oră. 

Buun! Ginerele în deplasare pe când morarul de socru-său e 
trimis să macine grâul bunului Dumnezeu, îmi place destul de 
mult! 

— Unde se dusese? 

— La Paris. 

— Cu afaceri? 

— Da. 

Între... timp, cum zicea un negustor de termometre, o 
cunoștință a mea, intră și soţul. E unul înalt și zvelt, destul de 
frumos băiat, cu ochii și o haină de catifea neagră. E brunet, 
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tuns à la Robert Hossein”, și e tras la față, fie din cauza morții 
tata-socrului, fie din cauza chiolhanurilor de la Paris sau poate 
din amândouă! 

Beneficiază de legitimaţia mea. 

Se uită la ea cu aerul omului informat și consimte fără vlagă, 
ca să-mi dea de înţeles că e gata să răspundă la toate 
întrebările mele. 

— În noaptea asta aţi fost la Paris? întreb eu fără a lăsa să 
transpară nici cel mai vag scenticism!$. 

— Într-adevăr. 

— Ce hotel? 

— George-V. 

— Mulţumesc. 

l-aș mai cere eu niște amănunte legate de cum și-a petrecut 
noaptea, dar sunt prea gentleman ca să fac așa ceva în 
prezenţa tinerei lui soții. 

— Mi s-a spus că tocmai v-aţi întors? 

— În clipa asta. 

— Mulţumesc. Doamnă, îmi reiau eu atacul, întorcându-mă 
către tinerica roșcovană, l-aţi auzit pe tatăl dumneavoastră când 
a venit acasă? 

Scutură din cap negativ. 

— Am un somn greu. Nu m-am trezit decât în dimineaţa asta 
la strigătele Augustinei. 

— Ușa care face legătura între apartamente și garaj câte chei 
are? 

— Două. 

— Tatăl dumneavoastră avea una... 

— Le avea pe amândouă, domnule comisar. 

— Cum adică, pe amândouă? 

Ginerele îmi explică: 

— Recentele evenimente l-au determinat pe socrul meu să fie 
mai prudent. Ușa asta care dă în garaj ar fi putut permite cuiva 
să se introducă fără dificultate în casă. O ţinea în permanenţă 
închisă și nu se despărţea de chei. 


15 Robert Hossein - (1927) - actor și regizor francez de teatru și film. Autor al mai 
multor filme (7ică/oșii ajung în iad) s-a specializat în realizarea spectacolelor de mare 
amploare (Notre Dame de Paris - 1978). (n.tr.). 

16 Concepţie care proclamă îndoiala faţă de cunoașterea lumii obiective, a adevărului. 
În vorbirea curentă - rezervă, neîncredere faţă de ceva. (n.tr.). 
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— Ceea ce explică faptul că eu am fost obligat să sparg ușa, 
înțelegeţi? termină Martinet. 

— Înţeleg. Să mergem s-o vedem pe Augustine. Fiţi așa de 
bun și însoţiţi-ne, domnule...? 

— Durond! se prezintă ginerele. 
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CAPITOLUL XI 


Ce stupoare! 

Ce turbare! 

Ce oroare! Ghiciţi pe cine descopăr la bucătărie? Vă arunc 
această provocare, nu vă dau o mie, pentru că ar fi peste cursul 
oficial, dar vă dau nouă sute optzeci! Beru și Morbleut. 

S-au așezat la masa mare și degustă două cafele servite de 
Augustine, Aceasta este o grăsună dolofană cu un coc gen 
centru de primire pentru porumbeii sălbatici în voiaj. Le toarnă 
în cafea o portie zdravănă de alcool. 

— Ce înseamnă asta? mă reped eu. 

— Trebuie să-ţi esplic, se bâlbâie Beru. Fiindcă ne-am făcut 
cui azi dimineaţi și prea ni se urcase la cap, ne-am zis că o 
cafeluţă tare cu o picăturică de amoniac înăuntru ar fi indicată. 
Atunci, domnișoara, bunătatea în persoană... 

Apuc sticla ca s-o miros. Nici presentimentul meu, nici mirosul 
care se degajă pe gâtul ei nu m-au înșelat: e rachiu toată ziua. 

— Tu numești asta amoniac? 

— Nu, dar n-avea altceva. În lipsă de sturzi omul se vede 
obligat să halească și mierle, nu? 

Nevrând să fac scandal de față cu numitul Durond, care mă 
escortează, amân pentru mai târziu croaziera pe marea 
Sarcasmelor. 

— Domnule Durond, susur eu, aţi putea să-mi aduceți la 
cunoștință cum v-aţi petrecut noaptea de ieri? 

Oh! ce tresărire, crapilor! Nu-i plac subinţelesurile ginerelui 
îndurerat. Suspiciunea strecurată în întrebare îi boțește faţa de 
parcă ar fi hârtie igienică. Dintr-odată, din una singură, frumosul 
băiat reușește să se urâțească precum treizeci și șase de 
popouri de maimuţă agăţate de o prăjină. 

— Ce vreţi să spuneţi? miorlăie el. 

— Nimic mai mult decât ceea ce am spus, rostesc eu calm. V- 
am întrebat ce aţi făcut ieri seară la Paris. 

Își crispează maxilarele de spărgător de nuci. 

— Domnule comisar, nu văd în ce măsură ar putea să vă 
intereseze cum mi-am petrecut eu timpul. 

Păi, stai niţel, nene, îl cunoașteţi pe San-Antonio, hei, ce 
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ziceți, puicuțelor? Răbdarea nu-i punctul meu forte. 

— Că dumneata nu vezi, prea puţin mă interesează, tranșez 
eu, din moment ce eu văd. 

Răsună un răget de elefant. Morbleut e cel care l-a scos. 

— Daţi-mi o lampă de sudură, pentru numele lui Dumnezeu! 
urlă fostul adjutant. Daţi-mi o lampă de sudură și-l fac eu să 
mărturisească tot ce vreţi: trecutul, prezentul și viitorul! 

Maiestatea sa îl domolește cu încă o porțţie de rachie. 

— Așadar, domnule Durond? 

— Durond, dudău, du-te și te plimbă! intonează Beru, care nu 
pierde niciodată ocazia să-și dovedească dimensiunile culturii. 

Durond rotește o privire descumpănită în jurul lui. Nu dă cu 
ochii decât de figuri ostile. Cea mai ostilă dintre toate fiind cea a 
Augustinei, care se vede treaba nu-l prea are la stomac. 

— Trebuie să vorbesc de față cu personalul de serviciu? 
întreabă pe nerăsuflate. 

Afurisitul ăsta de fanfaron! Îmi face plăcere să-l umilesc. 

— Sau poate preferaţi să vorbim de faţă cu soţia 
dumneavoastră? îl chestionez eu inocent. 

— Am luat cina într-o companie veselă, recunoaște el. 

— Într-adevăr? 

— Da, într-adevăr. 

— Numele damei. 

— Lulu. 

— E cam puţin ca să-i putem stabili un curriculum. 

— Asta-i tot ce știu despre ea. Am întâlnit-o spre seară într-o 
mare cafenea din Bois de Boulogne. Am invitat-o la masă... 

— Unde? 

— La Lasserre. 

— Și pe urmă? 

— Ne-am dus la Crazy Horse Saloon! 

— Și pe urmă? 

— Pe urmă se făcuse ora trei dimineaţa. Consider că din acel 
moment mă pot considera în afara oricăror bănuieli. 

— Vreau să aud, totuși, fac eu. 

— Ne-am dus la un hotel de pe lângă Etoile. Am să vă dau 
adresa exactă. 

— Perfect. Asta-i tot? Vă puteţi duce alături de doamna ca s-o 
consolați. 

Prost dispus părăsește încăperea și trântește ușa violent ca 
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să-mi demonstreze modul lui de a gândi. 

— Nu-mi place deloc neamul ăsta prost! afirmă Morbleut. Îmi 
pun la bătaie pensia mea că el e autorul crimei. Dar, băiete 
dragă, dacă te ţii de pălăvrăgeală, pierzi timpul. Cu o lampă de 
sudură, cheltuiești ceva benzină, foarte adevărat, dar îţi 
economisești saliva. 

— Of! voi gestapoviștii, mai lăsaţi-mă în pace! tun eu. 

O atac frontal pe Augustine. 

— Tu, drăgălașo? la povestește-mi puţin cum ţi-ai petrecut 
noaptea. 

Servanta era satisfăcută ca o scoică în apa mării. Surâsul 
mulțumit i se estompează. 

— Eu m-am dus la culcare! spune ea. 

— Singură? vrea să știe Beru. 

— Ce părere ai, mitocanule! protestează Augustine. Eu, sunt 
fată cinstită, nu mă culc cu bărbaţi la stăpânii mei. 

— N-ai auzit nimic? 

— Nimic, nimic. 

— Nici chiar când a sosit stăpânul împreună cu inspectorii 
care îl... (Eram gata să spun care îl protejau!) care-l escortau? 

— Asta da, am auzit așa ca un zgomot de mașină și portiere 
trântite, dar prin somn. 

— Deci, n-ai observat nimic? 

— Nimic. 

— In dimineaţa asta te-ai sculat ca de obicei? 

— Da, și am pregătit micul dejun pentru Domnu’. Când 
cafeaua a dat în fiert m-am dus să-l strig pe Domnu’. Dar nu mi- 
a răspuns. Am deschis ușa: dormitorul era gol. Atunci m-am 
speriat și am fugit să-i caut pe detectivi. 

— N-ai coborât în garaj? 

— Nu. De ce să fi coborât? 

— Deocamdată asta-i tot, mulțumesc. 

Părăsim cea de a treia casă a crimei. Morbleut, care are 
plumb în picioare, se clatină și cade pe gazon. Samariteanul 
Beru e cel care-l culege și-l scutură cu palme dojenitoare. 

— Ce-i cu tine, Popaul, nu mai reziști la un litru, pe cuvântul 
meu! 

— Amoniacul ăla mi-a făcut rău la stomac, pledează Morbleut. 

— Dar n-a fost amoniac, a fost rachiu! obiectează Beru. 

— Îți zic eu că era amoniac, am recunoscut eu bine gustul. 
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Beru, care a reușit să se trezească, ridică din umeri își duce 
cumătrul la mașină sfătuindu-l să tragă un pui de somn ca să se 
dreagă. Pe urmă vine în garaj, unde eu procedez la o a doua 
inspecţie. În dorinţa de a-i fi iertată beţia matinală, Grasu începe 
să-mi cânte-n strună. Îmi pune întrebări în legătură cu arma 
crimei... Când îi aduc la cunoștință că-i vorba de o cărămidă, își 
încruntă sprâncenele dese. 

— Tu nu bagi de seamă nimic, San-A.? 

— Ce vrei să zici? 

— Pereţii garajului sunt din cărămidă. 

— Și ce-i cu asta? 

— Poate că tipul și-a lovit dovleacul de zid. Și asta l-a dat 
gata... 

— Și așa mort a stins lumina? 

Dar ironia mea nu tulbură întru nimic seninătatea creaturii 
ăsteia îngrozitoare. 

— Afișele erau acolo? face el, arătându-mi sulul căzut pe jos. 

— Așa s-ar părea. 

— Și erau în mașină? 

— Yes, Sir! 

Grasu se scufundă într-un abis de panseuri competente. 

— Cred că am priceput cum stau lucrurile, tipule. Strașnic, în 
ce măsură o sticlă de vin alb, dimineaţa, urmată de o cafea 
asezonată, îţi pune mintea pe rampa de lansare. 

— Vorbește, îi ordon eu. 

— Ei bine, fii atent! Lendoffe intră în garaj după ce Martinet i- 
a deschis ușa și lumina. Ezact? 

— Cum nu se poate mai exact... 

— Bun. Martinet închide ușa în spatele lui, Lendoffe pune 
cheia la punctul mort, se întoarce, apucă sulul de afișe și-l 
aruncă afară din mașină prin fereastra coborâtă. 

— Și pe urmă? 

— Sulul e lung. Atinge zidul și dă peste butonul comutatorului. 
Și uite așa se stinge lumina în garaj. Poţi să contești și tu, 
băiete. Comutatorul e chiar deasupra sulului de afișe! 

— Asta așa-i; și mai departe? 

— Mai departe, Lendoffe iese din șareta lui cu radar, ca să 
aprindă din nou lumina. Calculează prost distanţa și-și trosnește 
vitrina de peretele de cărămidă. Asta îl năucește și cade cu 
nasul în dreptul ţevii de eșapament. Strașnic vulnerabil! 
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— Vulnerar!”, analfabetule! 

— Atunci venerabil dacă așa vrei tu. Domnul, care n-o să mai 
ajungă niciodată deputat, respiră și, de data asta, pleacă pentru 
totdeauna... 

Tăcere. Se scarpină în creștet, trecându-și degetele între 
calotă și panglica pălăriei. 

— Ce gândește Marele Maestru? 

— Tot ce-ai spus, Grasule, mi se pare plauzibil. Prin urmare, 
să fie vorba de un accident? 

— Asta era! triumfă matahala. lar pentru noi înseamnă o 
crimă mai puţin de elucidat, câștigul nostru, nu? 

— A rămas totuși un aspect care nu-mi dă pace. 

— Care-i ăla? 

— De ce n-a oprit Lendoffe moara mașinii lui odată intrat în 
garaj. Un om care ajunge la el acasă, mă înţelegi? Ajunge la el 
acasă! Ba mai mult, își descarcă chiar mașina. Și asta fără să 
oprească motorul! Ceva nu-i în regulă, Beru. 

— Ei bine, n-o fi în regulă, și nu mă mai bate la cap! bombăne 
împăratul glandelor. 

„Am venit aici să-ţi desţelenesc terenul. Fac opturi cu creionul 
meu ca să încerc să-l depanez pe domnul comisar și tot ce 
găsește să-mi zică, în chip de mulţumire, e că ceva nu i se pare 
în regulă!” 

Mă apucă de brat. 

— Vrei să stăm de vorbă ca de la bărbat la bărbat, tipule? 

— Dacă-ţi reușește, căpriţo, n-am nimic împotrivă. 

— De data asta, e vorba de un accident. 

— Cum de ești așa de sigur? 

— Pentru că de data asta, ar fi vorba de o crimă fără contact 
cu exteriorul, iar eu, te rog să mă scuzi, nu cred în crimele fără 
contact cu exteriorul. In romanele lui Tata Grisbi!, a lu Roi- 
Vicaire, a lu Si mais Non? sau Leroux”, s-ar putea. Dar în 
realitate așa ceva nu există, pentru că nu-i posibil. 

— Și celelalte, istețule? 

— Care celelalte? 


17 Leac bun pentru vindecat rănile. (n.tr.). 

18 Agatha Christie - în vorbire béruriană - scriitoare de romane polițiste. (n.tr.). 

19 si mais Non (da și nu - în traducere) - e vorba de scriitorul George Simenon, 
belgian de expresie franceză, celebru autor de romane polițiste. 

20 Gaston Leroux - scriitor francez. (n.tr.). 
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— Primele două crime. Acolo e vorba fain frumos de crime și 
nu de accidente! 

— De acord, dar atenţie: nu-i vorba de asasinat într-un spaţiu 
ferecat! Nimeni nu l-a văzut pe asasin ieșind, dar erau uși și 
ferestre. Aici două uși închise din interior! De unde și contuzia 
mea: accident! Acuma, dacă ai chef să-ţi spargi capul cu 
probleme de ce și cum de n-a oprit motorul, eu prefer mai bine 
să mă duc și să joc o belotă. 

Îi trag o palmă pe umăr. 

— Mersi, Grasule. Am să acreditez teza accidentului, ca să 
produc diversiune. Dacă-i vorba de crimă, cel puţin am să pot 
trece la treabă mai nestingherit! 
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CAPITOLUL XII 


Îi transmit prin telefon Bătrânului concluziile b&ruriene, după 
ce mi le-am însușit și eu. Dar tunsul le respinge. 

— Speri cu adevărat să le bagi pe gât ziariștilor o asemenea 
bazaconie? 

— Totuși, domnule director... 

— Și publicul, San-Antonio, pe cine crezi tu că poţi să duci de 
nas? Acum toţi candidaţii din Bellecombe sunt morţi, iar tu 
încerci să îneci peștele! Îţi spun eu, e vorba de o serie de crime 
comise de un scelerat sângeros! Îl vreau pe asasin! Fiindcă 
există cel puţin un asasin în toate aceste cazuri, este? 

— Fără nicio îndoială, domnule director! 

Începe să urle mai să-i plesnească stradivariusul: 

— Atunci, găsește-l! Și repede! 

Poc! Îmi închide telefonul. Să-ţi dai demisia în asemenea 
împrejurări ar fi o bravură gratuită. Soluţia unui ratat, deci nu a 
mea. Și cu toate astea, tare mi-ar mai plăcea s-o scriu pe un 
pergament și să i-o bag pe gât Bătrânului! 

Pe la douăsprezece și jumătate, pe când golesc scotch după 
scotch într-un bistrou din apropierea comisariatului, un inspector 
vine să mă anunţe că a telefonat Laplume din Paris. S-ar părea 
că a găsit o pistă referitoare la persoana care-i telefonase 
contelui în momentul morţii lui. Are să mă mai caute și în cursul 
după-amiezii. Vestea îmi toarnă ca un balsam peste inimă. 

Bérurier și Morbleut își fac apariţia. Par foarte surescitați. 
Morbleut, care a soilit după prima beţie, îmi pare perfect 
condiționat să o înceapă pe a doua. De data asta, demarează cu 
un aperitiv de calitate. Cinzano, rugaţi-vă pentru ei! 

— Avem o idee formidabilă să ţi-o supunem atenţiei, face 
introducerea Maiestatea sa. 

— Nu-i cu putință! rămân eu cu gura căscată. Două în aceeași 
zi și ai mai rămas în viață? 

— Las-o baltă cu aluviunile tale, e ceva serios. 

Adjutantul Morbleut se alătură corului. 

— Foarte serios, subliniază el. 

Beru bea din pahar, păstrează o clipă licoarea în gură ca s-o 
deguste mai bine. În decursul acestei operaţii face un clipocit de 
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picioare în lighean. Pe urmă înghite și declară: 

— Ai aflat noutatea? 

— Nu, fac eu, prin partea locului circulă cu o asemenea viteză 
că am renunțat să mă mai ţin după ele. 

— Partidele politice a decis să nu mai prezinte niciun candidat 
atâta vreme cât nu ajunge asasinul la răcoare. 

— Le înţeleg într-o anumită măsură. Cum de ai aflat? 

Extrage dintr-un buzunar adânc o ediţie specială a ziarului La 
Pansee Bellcombaise. Nu comportă decât o singură foaie, dar 
care nu-i deloc binevoitoare faţă de poliţie. Un titlu gros, ca 
numele unui aeroport scris pe acoperișul hangarelor, îmi sare în 
ochi: 


CETĂȚENI! DESTUL! 


Nu se anunţă nimic bun când un titlu începe cu „Cetăţeni” pe 
prima pagină a unui ziar! Textul care urmează nu-i decât o 
sticluță de vitriol aruncată în faţa poliţiei. La Pensée 
Bellecombaise ne tratează de incapabili și alte chestii mai puţin 
amabile. Într-adevăr, anunţă că partidele politice, în semn de 
protest, au luat hotărârea să nu mai prezinte candidaţi mai 
înainte de soluţionarea cazului. 

— Păi atunci, unde-i faimoasa voastră idee în toată treaba 
asta? mă informez eu. 

— Mie îmi aparține! afirmă Morbleut. 

Beru se burzuluiește. 

— Nu fi sectorist, Popaul! Am avut-o împreună! 

— Împreună, dar unul după altul! rânjește Morbleut. 

— Popaul, dacă o cauţi cu lumânarea, ai s-o capeţi! 
profetizează matahala. Nu-s eu genul de gentleman care-și 
trage meritele pe turta lui, dar de data asta, sunt sigur că am 
avut-o împreună, ideea asta! 

— Spuneţi-mi-o odată, tunete și fulgere! bat eu din picior. 

— Ei bine, fii atent, fac ei în cor. 

Tac din gură amândoi, se uită unul la altul ca niște polițiști 
puși pe harţag și rostesc în același sincronism: 

— Îmi permiţi? 

Și foarte repede, în timp ce Morbleut își oferă un gât de 
oxigen, Beru îi dă drumul: 

— Am să mă prezint eu, tipule! 
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— Unde să te prezinți? 

— La alegeri. lar Popaul, aici prezent, are să fie adjunctul 
meu! 

În timp ce comoţia face asupra mea efectul unei prize de 
piper măcinat tras pe nări, Maiestatea sa continuă. 

— Trebuie să ieşim din cercul ăsta, nu? Dacă există un nebun 
care a decis să-i căsăpească pe candidaţi o să încerce și cu 
mine. Numai că, să-i faci de petrecanie lu’ Beru, trebuie să te 
scoli dis-de-dimineaţă și să nu uiţi să îmbraci în chip de flanelă o 
vestă antiglonţ! 

De bine de rău, îmi vin în fire. Articulez cu un glas care face 
bășici: 

— Prin urmare, ai de gând să te prezinţi... 

— Da, dom'le. 

— Mi se pare genial, decide Morbleut. Și pentru noi toţi, 
oameni din poliţie, ce publicitate! Ce reabilitare în ochii 
publicului! Un inspector se oferă în holocaust furiei unui sinistra 
criminal! 

— Un inspector PRINCIPAL! tună Beru. 

— Dacă ţii neapărat, îi face concesia celălalt. 

Primul meu moment de decepţie odată trecut, examinez 
propunerea ridicolă cu o minte - nu odihnită - ci lucidă! 

— Și de ce nu! fac eu de-odată. Trebuie să ţii minte ziua de 
azi, Beru. E o zi mare în care ţi-a mers mintea nu glumă! Hai să 
pregătim cele necesare. 

— Pentru început, declară Grasu, mă duc la tipograf să 
pregătesc afișele! 

— Te ajut eu să le redactezi, promite Popaul. Am un stil care 
te dă gata. Dacă ţi-aș zice că în ultimul meu loc de muncă 
învăţătoarea din sat le citea rapoartele mele elevilor ca să-i 
stimuleze! 


Bellcombesi și Bellcombese! 


Nu suntem ceea ce credeți voi! 

Dovadă că eu, Bérurier Alexandre-Benoit, inspector 
principal, îi arunc o provocare asasinului din 
Bellcombe, prezentându-mă sufragiilor voastre! Dacă 
vrea să mă împiedice să candidez, să încerce! 

Politica, întotdeauna m-am pus deasupra politicii şi 
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fără perne! E motivul pentru care mă prezint din 
partea unui partid nou care fondatori și membri virili 
suntem eu și ex-adjutantul Paul Morbleut, mâna mea 
dreaptă. Acesta este: P.U.T.A. (Partidul Unităţii 
Țelurilor Ameliorate). 

În seara aceasta, în sala de festivități, vă vom defini 
programul nostru. Veniti în număr cât mai mare, 
inclusiv asasinul! 

Dar mai înainte de toate: Votați-l pe BERURIERI!! 


Nu știu dacă există colecționari de afișe. Presupun că da. 
Atunci să ia primul tren sosit în gară ca să dea năvală la 
Bellcombe. Afișul electoral al lui Beru e o piesă de colecţie de 
îndată ce a ieșit de sub tipar! De altfel, locuitorii orașului dau 
năvală. : 

Efectul nu se lasă aşteptat. In mai puțin de o oră de la 
acoperirea zidurilor din  Bellcombe cu această proză 
intempestivă, telefonul începe să zbârnâie. E Bătrânu! Oh! 
frumoasele mele doamne, ce răbufnire furtunoasă! Se sufocă, 
tunsul! Ne spune că am înnebunit cu toții. Că ministrul de 
interne nu va fi capabil să supraviețuiască unei asemenea 
situații! Poliția e acoperită de ridicol. El are de gând să 
demisioneze, să trimită o scrisoare deschisă la „Figaro”, ce mai 
știu eu! Ce știe el! 

Vrea să vorbească cu Beru, dar e cu neputinţă să pun mâna 
pe acesta din urmă. S-a ascuns prin vreo sală dosnică de 
cârciumă cu „mâna lui dreaptă” și, înfierbântaţi, cei doi cumetri 
pregătesc reuniunea publică din timpul serii. 

Îmi exprim profunda mea dezolare Bătrânului, după ce și-a 
deversat torentele de fiere și damigeana de năduf, după care 
închid întrebându-mă de ce naiba n-am ales și eu o altă 
meserie, să mă fi făcut marinar, băcan, negustor de mașini sau 
să fi lucrat la trecerile de pietoni în loc să intru în Poliţie! Ca să- 
mi mai schimb puţin ideile, mă duc la înmormântarea lui 
Monfeal. 

Într-adevăr, e o ceremonie spectaculoasă, băieţi! În aceste 
momente Bellcombeul trăiește o perioadă de excepţie. De la 
venirea nemților în '40 și plecarea lor în '44 nu s-au mai pomenit 
asemenea timpuri! E nevoie de trei dricuri ca să se care florile, 
coroanele, frunzele de palmier și alte fleacuri. Un bătrân-ceva- 
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acolo-cu-bască pășește în faţa convoiului, purtând pe o pernă 
îmbrăcată în satin, decoraţiile răposatului Monfeal. Respectiv: 
medalia comemorativă a abonaților la Rustica și crucea de 
onoare a mulţumirilor anticipate. 

Urmează fanfara din Bellcombe cu drapelul în bernă, intonând 
„Dacă te lipsești de ea o iau cu mine în linţoliu” variantă a unui 
marș alegro. Asta-i singura bucată pe care o cunoaște fanfara, 
dar o interpretează într-un ritm extrem de lent ca s-o transforme 
în marș funebru. 

Pe urmă vin copii: ministranţi ai Sfintei Marii, ai lui Pétain, 
naturali, de școală, de trupă, găsiţi, legitimi, vagabonzi și chiar 
martiri. 

E rândul clerului, avându-l în frunte pe Monseniorul Transept, 
episcopul de Moinillon-sur-Crosse și vicarii. În cele din urmă: 
vedeta! Monfeal într-un dric frumos de duminică. Familia cu 
voalurile lăsate. Un unchi colonel o susține pe văduvă, deși e 
prevăzută cu un produs de la Scandal ca să-și susţină pieptul și 
un notar șubred care să-i susțină interesele. 

Lumea e înlăcrimată din cauza muzicii. Rudele îndepărtate s- 
au apropiat de carul funebru. Notabilii din partea locului au 
rămas în coadă, gravi, lăsându-se priviţi de mulţime (probabil 
pentru că ei nu pot să se mai vadă!). 

Mai vin și prietenii. Ei îi elogiază meritele mortului de acasă 
până la biserică. De la biserică la cimitir vor discuta despre 
defectele lui, iar de la cimitir la cârciumă despre viciile lui de 
nemărturisit. 

În cele din urmă, se întinde omida, lungă, unduitoare a 
anonimilor, cei fără grad, cei plecaţi fără adresă, a redușilor 
moral, a umflaţilor social, a turiștilor, a vaccinaţilor, a umililor, a 
curioșilor, și în fine, a tuturor acelora care asistă la funeralii 
pentru că te simţi bine când îngropi pe altul. Aștia merg veseli, 
vorbind tare și de toate, fără să știe că vor muri mâine! 

Inspectorul Martinet (ăsta moare de frică!) mi se alătură. De 
când cu afacerea Lendoffe îmi face curte ca să i se ierte 
moartea prin asfixiere a clientului său. 

Sunt absolut sigur! 

— De fapt, dacă am putea băga la zdup toată lumea asta... 

— Dar nu putem! 

Ceremonia nu se mai termină. Biserica din Bellecombe e prea 
mică pentru a cuprinde toată lumea. Din fericire e plin de 
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cârciumi de jur-împrejur. Nu găsești acolo apă sfinţită, dar vinul 
e de calitatea întâi și una o compensează pe cealaltă. Bem și noi 
un păhărel, Martinet și cu mine. E o hărmălaie teribilă în jurul 
nostru. Te-ai crede într-o zi de târg. 

— Păreţi gânditor, domnule comisar. 

— Chiar sunt. 

Și știți la ce mă gândesc, dragele mele? Nu, măcar o dată nu 
la desuurile voastre seducătoare. Imi amintesc de cuvintele 
Grasului, pe când eram în garaj. „In realitate, crimele din 
încăperi închise fără legătură cu exteriorul nu există, pentru că 
sunt imposibile.” 

Nu are el curent electric în tărtăcuţă, Beru, și nu greutatea 
creierului său riscă să deterioreze cântarul, dar uneori, spune 
lucruri de bun simţ. În viaţă, numai imbecilii sunt capabili să le 
rostească! Ceilalţi își răsucesc mintea ca un sfredel! Își storc 
materia cenușie, brodează, pălăvrăgesc, deformează. In schimb, 
imbecilul spune ce gândește cu adevărat și cum gândește 
corect, vorbește corect. 

să nu puneţi la cale nimic de o importanţă capitală fără să fi 
cerut părerea unui imbecil! E o regulă de căpătâi pe care marii 
oameni de afaceri o cunosc și o aplică. Puteţi să remarcaţi și voi 
înșivă: în jurul lor e întotdeauna o grămadă de imbecili. Imbecili 
nobili, pentru asigurarea standingului firmei; imbecili bătrâni 
pentru onorabilitatea lor; și o infinitate de bieţi imbecili care să 
poarte servieta, pălăria și norocul! Cei mai daţi naibii își asigură 
chiar colaborarea ticăloșilor imbecili ca să cristalizeze pe ei 
răuvoitorii care reușesc întotdeauna să se infiltreze, să se 
insinueze într-o comunitate. Imbecilii sunt un microorganism. 

— Ai niște ochelari de soare, îl întrerup pe Martinet. Chestiune 
cvasisuperfluă: toţi inspectorii de poliție au așa ceva, precum și 
mănuși de culoarea untului proaspăt și batiste albe. 

Rup o foaie de hârtie din carnetul meu și scriu cu litere de 
tipar: 


BRAVO. BINE. DAR ACUM TREBUIE SĂ STĂM DE 
VORBĂ.  FIXEAZĂ-MI O ÎNTÂLNIRE  SCRIINDU-MI 
MARTINET  POȘTE RESTANTE  BELLCOMBE. ÎN 
INTERESUL DUMITALE PROCEDEAZĂ REPEDE. 


Îi întind foaia inspectorului meu. O citește și se uită la mine 
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fără să se prindă. 

— Ce vrea să însemne asta, domnule comisar? 

— La ieșirea din cimitir, îl lămuresc eu, o să aibă loc 
strângerile de mână-party. Când ai să i-o strângi pe a văduvei, 
strecoară-i în palmă bileţelul ăsta. 

Dar mai înainte, puneţi ochelarii ca să-ți mai ascunzi puţin 
trăsăturile. 

Îi trebuie o bucată de vreme ca să se recupereze. 

— lertaţi-mă, dar tot nu înțeleg, credeți cumva că văduva... 

Dau drumul unui oftat care-mi golește plămânii. 

— Eu nu cred nimic, încerc doar să găsesc o soluție... Ceea ce 
fac s-ar putea să fie odios, dar sunt hotărât să uzez de toate 
mijloacele și să merg până la capătul infamiei, dacă are să 
trebuiască. 

Clopotele ne semnalează ieșirea cortegiului. Toată lumea se 
îmbulzește. lată-ne plecaţi din nou pe străzile aparent tihnite din 
Bellecombe. Cimitirul e departe. Cimitirele sunt întotdeauna 
departe. Cel puţin în Franța. Oamenilor le place să-și exileze 
grijile în spatele porții. 

Lacrimi, vorbăria unui tip cu tremolo în glas. Are o mustață 
albă, Legiunea de Onoare și un ochi de sticlă, ce să vă mai spun, 
dispune de un aer foarte serios. 

Ne procopsim cu viaţa exemplară a lui Monfeal începând cu 
școala primară. Nu s-a trecut nimic cu vederea: notele lui bune, 
prima comuniune, serviciul militar eroic în timpul războiului pe 
când vindea partizanilor cartele de hrană contrafăcute. Sunt 
enumerate calităţile lui de vizionar: n-a strigat el „Trăiască de 
Gaulle!” în 1944? Un profet! Și acţiunile lui sociale: Președinte al 
cercului de ping-pong, a deschis o subscripţie pentru dotarea 
clubului cu o masă de competiţii. Și prestaţia lui umană e 
ridicată în slăvi: doi copii! Trebuie să poţi să-i faci! Să-i faci și să- 
i hrănești, ceea ce nu-i la îndemâna oricărui buzunar! Asistenţa 
e petrificată într-o gigantică emotie. 

Dintr-un foc, trei mii de persoane încep să-l regrete pe 
Monfeal. Să-l plângă, să-l deplângă, să-l adulmece, să-l 
tușească, să-i dea un omagiu solemn. 

Mustăciosului îi hohotește proteza de la sine. Dintr-odată, 
unui vicar îi vine ideea unei chete suplimentare. A fost un mare 
om și Monfeal ăsta. Să lichidezi în felul ăsta o marfă așa de 
frumoasă e cu adevărat scandalos. Dar tipul cu lampionul fals 
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are încredere că se va face dreptate. Dacă justiția oamenilor nu 
reușește să-l pedepsească pe mizerabil, are să se ocupe cea a 
lui Dumnezeu de curul lui! 

Acolo sus se pregătește cazanul. Firma Satan pune cărbuni pe 
foc! Oratorul își pierde ochiul de sticlă în pietrișul aleii. Se 
apleacă să-l culeagă, se înșală și în cele din urmă își bagă în 
orbită un capac de Coca-Cola. 

Și-i dă bătaie mai departe. Nimic nu-l poate opri. A fost 
vaccinat cu un ac de gramofon. E ziua lui de glorie. Ajunge și el 
să fie solist și postura îl îmbată. Și pe urmă, într-un cimitir, 
nimeni nu îndrăznește să-i strige „Mai tacă-ţi gura!” Și atunci, 
depășește măsura. Întreb cine e. O damă cu o panglică de 
catifea în jurul gușii mă informează: e vorba de vice-sub- 
președintele Asociaţiei Contoarelor de gaz. Și durează. Face la 
fel ca defunctul: se eternizează. În rândurile clerului circulă 
șoapte să se afle dacă nu s-ar impune o a treia chetă. Cât 
despre starea a treia?!, ăștia au chef să se întoarcă acasă. Se 
văd unii care o şterg pe furiș: plictisiţii sau cei care, debili 
economic, n-au destule calorii ca să mai reziste. 

In sfârșit, domnul se oprește cu un „Acesta nu-i decât un la 
revedere, dragă Monfeâal” care stoarce lacrimi unei pietre 
tombale. 

Se procedează la distribuirea apei sfinţite. Dar e prea multă 
lume. Numai primii sosiți sunt primii serviţi. Ministrantul 
responsabil cu aspersorul n-a prevăzut o asemenea afluenţă. 
Episcopul e de părere că trebuie raţionalizată și limitată 
folosirea aspersorului doar la un sfert de cruce de persoană. 
Asta ar face impresie proastă după spusele peonilor lui. Mai ales 
că sunt vreo două mii ce urmează să fie stropiţi pe sec. O 
binecuvântare sahariană. 

Episcopul e nemulțumit, se vede după crosa lui care tremură. 
Vrea să-l dojenească pe ministrantul neprevăzător. O religie 
care se deshidratează e o religie decadentă! 

După toate astea, nu mai rămâne decât să fie coborât sicriul. 
Urmează jocul strângerilor de mână. Toată familia se aliniază: 
străverii, surorile de lapte, fraţii adulterini. Se așază pe două 
rânduri ca să fie mai simplu. Cu toţii ţin morțiș să arate că și ei 
sunt din familia Monfeal. Mai de aproape, mai de departe, 


21 Pătură socială care sub Vechiul Regim, nu aparţinea nici nobilimii, nici clerului, și 
forma cea de a treia grupare socială a regatului. (n.tr.). 


VP - 85 


născuţi din coapsă (ca progeniturile lui Jupiter) sau prin 
corespondenţă. Cei recunoscuți, cei respinși, cei admiși, cei 
amestecați. 

Se afișează sfârșitul vendetei din cauză de deces. Cei care nu 
s-au mai văzut de ani de zile din pricina unui hat sau a unei 
greșeli de ortografie din felicitarea de anul nou, se strâng în 
brațe, se efuzionează, se reabilitează sub privirile plânse ale 
asistenţei. 

Pupăturile înlăcrimate ţocăie în aerul nemișcat. O albină, în 
necunoștință de cauză că e vorba de o înmormântare clasa 
întâi, a și început să se îndoape cu polen printre jerbe și 
coroane. Face și ea rost de miere cu ocazia asta. 

II împing pe Martinet de la spate, cum un comandant de bord 
le dă brânci parașutiștilor. 

— E rândul tău, fiule! g 

Iși pune pe nas bicicletele fumurii. Işi strâmbă puţin buzele ca 
să capete un aer mai ameninţător. Apoi se îndreaptă spre the 
Monfâal family. g 

— Condoleante, condoleanţe, condoleanţe, ricoșează el. In 
fața văduvei, se oprește un moment. Eu privesc ca într-un 
teleobiectiv aceste manevre. Prim plan asupra degetelor lor. In 
spatele lui Martinuche lumea începe să se impacienteze. Se 
grăbește să-i sărute voalul nevestei asasinatului. Inspectorul își 
continuă repriza condoleantă. In șirul rubedeniilor e una care 
urlă ori de câte ori cineva îi strânge mâna, și cu toate astea nu-i 
anotimpul degerăturilor; reţineţi că s-ar putea să sufere de un 
panaris perfid, rubedenia! g 

Madam Monféal e ușor şocată. Zăresc capătul bilețelului. ÎI 
trece din mâna ei dreaptă în stânga, cea care ţine de pe acum 
instrumentul văduviei numărul unu: batista. Apoi, cu multă 
stăpânire de sine, se oferă falangelor următoare. Ingână 
mulțumescuri, seamănă lacrimi, emite suspine și plânge cu 
hohote când are de-a face cu persoane de rang înalt. 

Eu pun capăt corvezii și o șterg prin ușa de serviciu. Așezat pe 
un mormânt vechi, un gropar bătrân face și el ca albina: 
mănâncă. 

E atât de bătrân că mi se pare indecent să practice meseria 
asta. Poate că își spusese că nu mai merită osteneala să se 
întoarcă la el acasă, mai știi? 
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CAPITOLUL XIII 


(Sau XII bis pentru oamenii superstiţioși) 


Spre sfârșitul zilei un nou telefon vehement al Bătrânului. Îi 
pun pe colegi să răspundă că sunt plecat. Nu mă simt capabil 
să-i suport admonestările. Așa că, într-o pulberărie e mai indicat 
să nu fumezi, nu? 

Nicio veste de la Beru și nici de la Morbleut. Se pregătesc 
pentru adunare. Mă hotărăsc să dau o raită pe la contele Gaétan 
de Martillet-Fauceau, doar așa ca să adulmec atmosfera. Cei doi 
servitori bătrâni nu-și mai părăsesc bucătăria. Parcă ar fi două 
cârtiţe în șomaj. Îl întreb pe mucegăit dacă are ceva noutăţi din 
partea lui Mathieu Mathieu. Își clatină tărtăcuţa răvășită. 

— Nu, domnule. Uitaţi-vă și dumneavoastră, iarba peluzei 
crește și eu n-am putere să o tund. 

— Mathieu ăsta avea familie? 

— Nu cred. 

— Ce fel de om era? 

Pare neliniștit și ochiul lui stâng începe să se rotească ca cel 
al negrișorului de la Ya Bon Banania. 

— Vorbiţi despre el la imperfect? mă întreabă valetul. 

— Mă întreb și eu de ce, încerc să mă justific, fiindcă până în 
prezent e dat doar dispărut. Reiau întrebarea: ce gen de om 
era? 

— Oh! un individ destul de simplu, obișnuit să bea zdravân. 
Locuia prin partea locului de vreo cincisprezece ani. 

— Aha, deci nu-i un băștinaș? 

— Nu: a venit în regiune într-o bună zi și s-a stabilit aici, nu 
știu nici cum nici pentru ce. A găsit o magherniţă de închiriat... 
Și a început să muncească pe ici pe colo. Lucra la grădini, 
repara bariere. Un om bun de la toate, ce mai! 

Arăt spre curtea romantică, împrejmuită cu ziduri de un 
cenușiu Utrillo. Fântâna înverzită, peluzele, boschetele de 
trandafiri alcătuiesc un decor de un farmec desuet. 

— Unde se afla el când aţi deschis fereastra ca să-l strigaţi, în 
ziua crimei? 

Îmi arată o tufă de trandafiri descriind o linie curbă în preajma 
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fântânii, adică oarecum în mijlocul curții. 

— Acolo. 

— Spuneţi că tăia trandafirii? 

— Da. 

Imi scarpin o ureche. 

— După crimă, Mathieu Mathieu a mai trecut pe aici? 

— Da. De altfel, în ziua crimei nici n-a mai plecat. Și pe urmă, 
s-a întors în fiecare zi până la funeralii, după care nu l-am mai 
văzut. 

Ciudată vietate și grădinarul ăsta! Tare mi-ar plăcea să-l 
cunosc. 

Îi multumesc servitorului bătrân și plec să hoinăresc prin 
curte. Mă opresc în semicercul tufei de trandafiri și privesc spre 
fereastra bibliotecii unde a fost ucis Gaétan. Ceva nu-i în regulă. 
Cercetez locurile. Găsesc pe jos o gamelă. Se mai văd încă 
resturi lipite de pereți. Cutia e plină de pământ și de limacși. O fi 
fost uitată de Mathieu Mathieu. Dar amănuntul mă șochează. 
Totul mă șochează confuz dar nu reușesc să-mi fac o părere 
asupra problemei. Până și incapacitatea asta mă șochează. De 
obicei, îmi merge mintea mai bine. 

Mă întorc la Sfântu-Turluru. Clienţii hotelului mă asaltează cu 
întrebări. li trimit respectuos să se ducă la naiba ca să mă 
consacru Fsliciei. Când o văd pe mami alături de ei, îi pot 
aprecia discreţia. Se uită la mine cu frumoșii ei ochi 
mângâietori. 

— Treburile merg cum vrei tu, fiule? 

— Nu tocmai. Beznă deplină! 

Ea rostește pe un ton ușor: 

— Adesea se întâmplă așa la început, și pe urmă lucrurile se 
decantează și, totul devine limpede pentru tine! 

Spusele ei mă înveselesc. 

— Ai dreptate, mami. Acum e o nebunie întreagă! Am să-mi 
aduc aminte de vacanţa asta! Așa cum merg lucrurile, Grasu o 
să primească mâine scrisoarea de revocare și de fapt nici măcar 
nu m-ar mira din cale afară. 

— Ar fi trebuit să încerci să-i schimbi hotărârea. 

— Am făcut-o, dar în sinea mea, am considerat iniţiativa lui, 
așa absurdă cum pare, ca aducându-și contribuţia pe planul 
anchetei. 

— Și dacă i se întâmplă vreo nenorocire domnului Bérurier? 
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— Fără riscuri nu se poate. Uite, dacă vrei, ne lipsim de desert 

și te duc la conferința lui publică. Merită să aruncăm o privire! 
e 

Lume - peste tot. Piața e neagră. Îți vine a crede că nu numai 
orașul, ci departamentul în întregime s-a grăbit aici să-l vadă și 
să-l asculte pe temerarul poliţist care, cu riscul vieţii lui, îl 
înfruntă pe criminalul apolitic. 

Beru a ajuns pe prima pagină a ziarului „France Soir”. O 
adevărată glorie! E reprezentat pe patru coloane, în profil ca o 
efigie pe o medalie împreună cu adjunctul lui, eroicul ex- 
adjutant Morbleut. 

Sunt obligat să fac uz de legitimaţia de polițist ca să-mi 
croiesc drum până în sală. Estrada e decorată cu tricolorul. În 
spatele mesei: două scaune. lar pe masă, două sticle cu un 
renumit sortiment de vin Beaujolais cu paharele întoarse peste 
gâtul butilcii. Ele servesc în felul ăsta de clopoțel și să nu se 
răsufle vinul. 

Atmosfera e încinsă. Lumea șoptește, își ține respirația. 
Suspendate de cadrul scenei, cele patru litere, servind de 
emblemă noului partid, strălucesc în ceea ce domnul Leo Ferré??? 
ar fi numit corsajul lor de neon: P.U.Ț.A. 

Dintr-odată, fără ca nimeni să se fi așteptat, izbucnește o 
muzică: este cântecul Legiunii: „Uite, ţine aici cârnatul!” 
Asistenţa se ridică în picioare. Se aude un sughiţ în culise, după 
care adjutantul Morbleut, făcut criță și îmbrăcat în fosta lui 
uniformă, își face apariţia. E aplaudat. Salută calm frenezia 
populară și rostește: 

— Doamnelor, domnișoarelor, domnilor și jandarmilor prezenţi 
aici, am onoarea, deosebit de marea onoare să vi-l prezint pe 
noul nostru candidat. Veţi fi galvanizaţi de curajul lui, seduși de 
programul lui și cu toții veţi vota pentru... 

Işi drege glasul și anunţă: 

— Alexandre... Benoit... BE-RU-RIER! 

Un tunet, copii! Hitler la Munchen a fost ca Amedee Butant în 
salonul poeţilor în comparaţie cu valul ăsta care se rostogolește! 

Câteva bătăi de tobă și Beru-Valorosul vine în lumina unui abil 
reflector. Grasu meu aureolat cu un nimb de eroism. Breteaua 


22 Léo Ferré (1916-1993) - cântăreţ francez. Este autorul unor texte poetice, tandre, 
amare sau de tonalitate anarhistă (O puștoaică frumoasă, Thank you Satan, Un 
grăunte de dragoste). (n.tr.). 
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tot așa îi atârnă până la călcâie, iar pălăria (pe care nu și-a dat-o 
jos de pe cap) continuă să caște ca o scoică la soare. Face patru 
pași care-l aduc în mijlocul estradei. Se descoperă pentru un 
salut à la D'Artagnan. Dar pălăria îi scapă dintre degete și se 
rostogolește printr-o întâmplare nefericită pe bostanul ovoid și 
ras al unui domn așezat în primul rând. Domnul își smulge de pe 
cap clopul pestilenţial. Mă cutremur de groază. Pălăria lui Beru 
își merită pe deplin calificare de acoperământ pentru șef, fiindcă 
a venit să împodobească tocmai ţeasta Bătrânului. Perfect: Big 
Boss-ul e aici, mai alb ca o banchiză consternată, mai sever 
decât o condamnare la moarte. A făcut drumul de la Paris până 
la Bellecombe ca să judece lucrurile la fața locului. 

— Dar, Antoine, să bâlbâie mami, nu cumva s-ar zice că...? 

— Nu s-ar zice, mami, e chiar el, Bătrânu. Îţi anunţ o partidă 
de invective care o să atârne greu în anale. Am impresia că în 
curând o să fim nevoiţi să ne cumpărăm amândoi o mercerie. Tu 
ai să stai la casă, iar eu am să măsor elasticele. 

Beru și-a ridicat amândouă mâinile în „V”. Aplauzele nu mai 
contenesc. Tușește și el, după care demarează: 

— Beilecombesi, Bellcombese... Dacă am venit să mă prezint 
în faţa dumneavoastră pentru care în legătură cu ce sunteţi la 
curent, nu o fac fiindcă sunt metaloman. Ci pentru că socotesc 
că regimul fricii nu face parale și dacă ar trebui aplicat n-am mai 
fi demni să fim francezi! 

Urale delirante ale publicului. 

— Nu se descurcă prea rău, zâmbește dulcea mea mamă, 
îngăduitoarea Félicie. 

Beru, încurajat, își umflă glasul de vânzător de pește. 

— Din cauza unui ţăcnit, care șeful meu, celebrul comisar 
San-Antonio, n-o să mai întârzie să pună laba pe el, o face pe 
zmeul, uite că toate partidele dau bir cu fugiţii. Și mai pretinde 
că reprezintă poporul francez, și la o adică își ia picioarele la 
spinare, dacă apare un pericol! 

E întrerupt de un ropot de aclamații. Grasu știe să vorbească 
poporului pe limba lui simplă și frumoasă. Găsește cuvintele și 
formulele pe care mulţimea le pricepe rapid. 

— Liniște! tună Morbleut care simte și el nevoia să se 
manifeste. Umple un pahar cu vin și-l împinge spre președintele 
Beru. 

— Ține aici, băiete, dă-l pe gât! 
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Beru golește paharul pe nerăsuflate și performanţa lui e 
aplaudată așa cum se cuvine. Umflat în pene, Grasu pune mâna 
pe sticlă și o ridică spre mulţime în chip de ofrandă. 

— Uite cu ce funcţionăm noi de minune în partidul nostru! 

Trage un gât, își șterge buzele cu mâneca și continuă: 

— Eu, Berurier, îi zic asasinului dacă se află în sală: „Te 
aștept, amice, și tare mi-e frică pentru pielea ta! Vino și 
încearcă să-mi faci de petrecanie, sunt omul tău”. 

Renunţ să vă mai descriu entuziasmul. 

Maiestatea sa reia. 

— Dacă amicul meu, Morbleut, și cu mine am fondat P.U.Ț.A. 
am făcut-o pentru că am vrut să profităm de ocazie și să ne 
prezentăm punctul nostru de vedere asupra problemelor 
actuale... 

Adaugă pus pe șotii: 

— Și chiar la ordinea zilei! 

Lumea râde cu poftă. 

Grasu atacă a doua sticlă. Sudoarea îi curge pe dovleacul 
congestionat. 

— Bellecombesi și Bellecombese, trebuie să privim viitorul în 
ochi și să nu încercăm să ne jucăm cu el dea Beau Vélo de 
Ravel”. Se impune niște măsuri, cum ar zice croitorul meu. Am 
să vi le enumăr unele după altele! 

Își ridică degetul mare. 

— Să începem cu începutul: clasa muncitoare. 

Aplauze frenetice fiindcă formula prinde întotdeauna. 

— Uite cum văd eu lucrurile: mărirea salariilor cu optzeci la 
sută... 

Lumea începe să urle. Să-și dea plămânii afară. El cere liniște. 
Continuă: 

— Televizoare în uzine. De ce, mă rog, bieţii băieţi care se 
scarpină-n cur dinaintea unei foreze sau strung să piardă 
remisiunea unui meci de footbal dacă are loc după-amiază! La 
fel și cu rugheby, penis, atletism, pinge-ponge și altele. Pe 
urmă, pauză pentru vinișor de două ori pe zi, cu serviciul gratuit 
și degustări de soiuri diferite. 

Lumea e în delir. 

— După clasa muncitoare, clasa ţărănească! trâmbiţează el 
ridicând încă un deget. Aștia este soldaţii, pălmașii care 


23 Bolero de Ravel. În vorbirea beruriană ar însemna bicicletă frumoasă. (n.tr.). 
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muncește cât e anul de lung sub soare sau intense-perii pentru 
ca să cultive grâu sau barabule. De acord? Să se termine o dată 
pentru totdeauna cu asta. Începând cu de acum înainte trebuie 
să li se distribuie grâul și pichiocii gratuit! Altfel nu se poate! Și 
pământurile lor, o să mă întrebaţi? Ei bine, din pământurile lor 
facem stadioane și piscine fiindcă tinerii duce lipsă. 

Grasu așteaptă ca uraganul aclamaţiilor să se domolească. Își 
împreună trei degete. 

— Vreau să vă vorbesc acum de comercianţi. Pentru ei treaba 
este simplă: gata cu impozitele! Guvernul ne tot duce cu vorba 
că micșorează prețurile și tocmai el crește impozitele, trebuie să 
știți! Dacă eu suprim impozitele, prețurile scade, e limpede! Și 
dacă prețurile scade, comerțul merge mai bine. Deci o să avem 
parte de o epocă de abundență repede și degrabă! 

O dată în plus izbucnesc aplauzele. El zâmbește, fericit de 
dispensele acordate. 

— Mulţumesc, mulțumesc. Văd după redacţia dumneavoastră 
că sunteţi de acord cu P.U.Ț.A. Și aveţi dreptate. P.U.Ț.A. o să vă 
aducă fericirea și satisfacția. 

Ridică și al patrulea deget. 

— În al patrulea rând, politica internă. Este nişte urgenţe de 
rezolvat: să se dea anatomie provinciilor Bretania, Savoia, 
Alsacia. Să se alipească la Spania, care e în rahat, toţi Pirineii: 
din Deal, din Vale sau Orientali. Să se mărească Belgia prietenă, 
aflată în plin haos, oferindu-i-se regiunea Somme, Nordul, Aisne, 
Meuse, Moselle și la Meurthe-et-Moselle! (Toate astea le citește 
de pe o bucată de hârtie fiindcă memoria lui n-ar fi fost capabilă 
să rețină atâtea precizări.) Și pe urată, cum suntem prieteni la 
cataramă cu Friţii, iar bieții de ei sunt tăiaţi în două, să-i 
compensăm dându-le înapoi Lorena și Franche-Comté. 

Da’ asta nu-i tot: Ca să evităm zâzania cu tunelul de sub 
Mânecă sau podul pe deasupra ei, nu ne rămâne decât să le 
dăm englezilor Pas-de-Calais. În felul ăsta Anglia n-ar mai fi 
izolată și n-o să mai avem atâta bătaie de cap cu Ferry-Boite-ul. 
Odată luate aceste indispoziţii, o să ne aflăm cu adevărat între 
francezi. O să fie o frumoasă viaţă de familie, credeți-mă! 

Degetul lui mic se adaugă celorlalte patru. 

— Ultimul punct din programul meu: politica exterioară: 
alianță cu toată lumea! Putem mânca icre negre bând whisky, 
nu-i așa? Și de ce mă rog să ne batem cuie-n talpă cu chinezii, 
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vă întreb? Vouă nu vă place orezul? Mie, da! În pilaf și cu rasol 
de vițel, e o minune. Tratat de pace cu Monaco, fără economii 
excesive. Îl invit pe Nasser să vină și să-și petreacă vacanţa la 
Rambouillet? ca să se aranjeze o dată pentru totdeauna 
problema cu Canalul de Suede. Am să pun o conductă de acum 
înainte în Sahara până pe proprietatea lui Boumedien? fiindcă 
n-are niciun rost să-l îngrașe pe Shell. Am să organizez un 
concurs de belotă S.U.A. - U.R.S.S. la braseira Lippe. Am s-o 
aduc pe Sănătatea sa Paul VI la Avignon de o să-i cadă mâinile 
și picioarele și o să ajungă Paul-Tronc (trunchi)?€. 

Lumea râde de se strâmbă. Se simte relaxată. Berurier e 
superb. Un vizionar. El reface harta lumii pe potriva lui. O 
frământă ca pe o bucăţică de chewing-gum. 

— Tot ce vă vorbesc eu e grosso-modo. E mai bine să trecem 
la fapte, știu asta. Și dacă o să mă alegeţi, o s-o fac! Toată 
lumea o să aibă parte. O să distribuim câte un păhărel de ţuică 
prin creșe pe timp de iarnă. Pentru elevi - bătaia obligatorie. 
Jandarmii (se întoarce spre adjunctul lui) o să primească două 
solde de Crăciun și pe 14 lulie. 

Morbleut mulțumește printr-o plecăciune și-și șterge o lacrimă 
binevenită. 

— Suprimarea zonelor cu staţionare limitată! O să facem 
străzi, autostrăzi, parchinguri și poduri. Cinemaua o să fie pe 
gratis. Transporturile la fel. Ca să n-o mai lungim, P.U.Ț.A. vă 
este salvarea! P.U.Ț.A., Belleeombesi și Bellecombese e tot ce v- 
a mai rămas ca să vă agăţaţi! În curând o să fie în toate gurile și 
în toate inimile! 

„Trăiască P.U.Ț.A! Trăiască Bellecombe! Înainte!” 

Zvântă și cea de a doua sticlă într-o apoteoză indescriptibilă. 


24 Hotel construit la Paris după planurile marchizei de Rambouillet - 1588-1665 - 
reunește o societate aleasă, model al preţiozității. (nitr.). 

25 Muhammad Boumedisâne (1932-1978) - militar și om politic algerian, a fost 
președintele Republicii algeriene între anii 1965-1978. (nitr.). 

26 Paul-Tronc - poltron (laș fricos) - joc de cuvinte. (n.tr.). 
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CAPITOLUL XIV 


N-am încotro și trebuie să mă duc să-i salut pe Bătrânu. Mai 
întâi pentru că se cuvine să-ţi respecţi superiorii, și pe urmă ca 
să-i demonstrez că sunt preocupat de problema Berurier. 

E căzut pe gânduri. O salută cu o înclinare adâncă pe mami, 
apoi îmi spune strângându-mi fără vlagă superba mână garnisită 
cu cinci degete în ordine de marș pe care i-o întind: 

— E cum nu se poate mai evident, monșer, Bérurier al 
dumitale e revocat chiar din seara asta! 

Deși te aștepți, o asemenea veste îţi cauzează o cutremurare, 
nu? Am impresia că am încasat o directă în plex. 

— Stati puţin, domnule director... 

Mă uit la fața consternată a F&liciei. Vorbesc confuz, Grasu 
dat afară din poliţie! Nu, nu pot să admit așa ceva! Fără Beru, 
meseria asta de câine n-ar mai face nici două parale. El mai 
aduce o fărâmă de bucurie, de zâmbet și deci un pic de suflet. 
Mami e cea care ia cuvântul. g 

— Domnule director, rostește ea cu o voce limpede. Imi veți 
spune că mă amestec în probleme care nu mă privesc. Dar eu 
cred că domnul Bérurier a procedat astfel în beneficiul anchetei. 
Dacă îl dezavuați revocându-l, ziarele atât ar aștepta, vor da 
cazului o amploare exagerată, iar poliția n-ar avea nimic de 
câștigat. 

Big Boss-ul se întoarce spre mami, surprins. De rarele 
împrejurări când s-au întâlnit, Félicie n-a suflat o vorbuliţă. E o 
timidă. Ea, odată ieșită din casa noastră, se simte puţin depășită 
de viaţă. Într-adevăr, trebuie că-i poartă o reală și profundă 
simpatie Grasului ca să îndrăznească să înfrunte un personaj 
atât de considerabil. 

— Poliţia, spune el cu amărăciune. Nu consideraţi că a fost 
destul de acoperită de ridicol în seara asta, dragă doamnă? 

Felicie nu-i de acord. 

— Domnul Bérurier e un om simplu, domnule director. 
Candidatura lui seamănă într-adevăr cu o farsă. Cei care știu să 
glumească sunt de partea lui. Pe parcursul discursului său am 
fost frapată de bunăvoința lui și de bizareriile lui caraghioase, 
atât de firești. E un personaj care știe să se facă îndrăgit pentru 
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că posedă o mare curăţenie sub aspectul lui exterior... of 
Doamne, cum aș putea să spun... respingător! 

Bătrânul e uimit. 

— Doamnă, face el, consider că sunteţi prea indulgentă. 

Işi drege gâtlejul. 

— Bun, dragul meu San-Antonio, să facem un târg: dumneata 
mi-l aduci pe criminal în următoarele patruzeci și opt de ore și 
eu dau uitării tot ce am spus în legătură cu vechiul dumitale 
complice. 

Se înclină, îi sărută mâna mamei care se înroșește de 
încurcată ce-i și dispare în noapte. 

Mă duc după Maiestatea sa. Nu-și mai încape în pene! E 
radioasă și cam afumată. 

— A mers trăsnet, tipule! dă el pe dinafară. 

— Minunat, îl aprob eu. Nici lui Poujad nu i-ar fi reușit mai 
bine. 

— Cred că o am de pe acum în buzunar, cum se zice la curtea 
Angliei. 

— Ce ai în buzunar, beţivanule? 

— Erecția mea la Cameră. 

Rămân cu gura căscată. 

— Ah! tu chiar ai de gând să ajungi deputat? 

— Ce-ai căzut în cap! explodează el. Ce ţi se pare așa 
nemaipomenit? Asta-i bună, îl auzi, Popaul? face el întorcându- 
se spre Morbleut. Și de ce nu, de ce n-aș fi deputat! Așa cum 
merg lucrurile, în situația de faţă s-ar putea să ajung și la grad 
de ministru. În politică nu-i ca în poliţie, o iei înainte dacă știi să 
dai cu gura. Eu, nu că aș vrea să mă laud, băieţi, dar în privinţa 
asta n-am de ce mă plânge, nu-i așa? Și trăncăneala e un talent, 
ce mai calea-valea! 

— Până una-alta, i-o retez eu, ai grijă de pielea ta, Grasule. Nu 
uita că asasinul e în umbră și te pândește! 

Incepe să râdă, apoi, cu degetul îndoit îmi face semn să-l 
urmez într-un loc mai ferit. Mă supun. 

— Ascultă, San-A., trece el la atac, suflându-mi în față o 
respiraţie care te duce cu gândul la cooperativa viticolă din 
Juliénas, eu nu cred în basmele cu nebunul. Convingerea mea 
intimă este că toate crimele astea este crime normale. Reţine că 
ultima n-a fost o crimă! 
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— Și ce-a fost, un ice-cream”? glumesc eu, fiindcă e plăcut să 
iei lucrurile mai ușor. 

— Accident, ţi-am mai zis o dată. 

— Și primele două? 

— De acord, astea este, cum zicea Dalila, dar nu le-a comis 
un nebun. Dacă aș fi crezut în nebunul ăsta, nu m-aș fi 
prezentat, îți dai seama! N-am decât o piele și ţin la ea, amice! 
Ți-o închipui tu pe Berthe fără mine? Cui i-ar mai pune coarne! 

Îmi las mâna pe umărul umflatului. 

— În locul tău, aș acorda o oarecare atenţie acestei 
eventualităţi, Grasule. Să presupunem că te înșeli, nu? 

Eu mi-am făcut datoria. Ferească Dumnezeu ca totul să se 
termine într-o baie de sânge! 

— Dacă sănătatea mea te îngrijorează, poţi să stai liniștit: în 
fiecare dimineaţă îmi iau porția de untură de pește. 

Aceste probleme esenţiale fiind reglementate, ne întoarcem 
cu toții la Sfântu-Turluru pentru un nani care să ne dreagă. 

e 

A doua zi, ne sculăm dis-de-dimineaţă. Mă simt reconfortat, 
fără a-mi putea explica raţiunea acestui reviriment. Am impresia 
că această perioadă de marasm are să se sfârșească. Spiridușul 
meu personal e prezent și el e cel care îmi șoptește promisiuni. 
Beru cântă cât îl ţine gura. Apare la turnanta scării, bărbierit și 
în cămașă curată cu un zâmbet de Austerlitz? între gingii. 

Îmi face plăcere să constat că amândoi suntem pe aceeași 
lungime de undă. 

— Am impresia că ești în formă, Grasule? fac eu, suflând în 
cafeaua fierbinte. 

— Chiar sunt, recunoaște el. În dimineaţa asta, am avut o 
conferinţă de presă la cafeneaua Industriei și a Monumentului 
Defuncţilor, cu care ocazie am expus în linii mari programul care 
am luat cuvântul și ieri seară. 

Nu-i răspund nimic. Începe să mă cam agaseze, B&ru. 

În timp ce-și ia micul dejun, slănină, jambon, ouă ochiuri, 
brânză, totul stropit cu un kil de vin roșu, mă duc să scot mașina 
din garaj. Apoi, urc s-o sărut pe Felicie. 

Când cobor, Grasu își șterge lama cuţitului de buzunar pe 


ZI Îngheţată - limba engleză în original. (n.tr.). 
28 Austerlitz (2 decembrie 1805) - victoria lui Napoleon asupra împăraţilor Austriei și 
Rusiei. Așa-zisa bătălie a celor trei împărați. (n.tr.). 
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spatele cravatei, dă drumul instrumentului de lucru in his 
pocket” și se ridică. 

— O să trebuiască să-mi cumpăr o altă pălărie în dimineaţa 
asta, decide el, luându-și din cuier aureola de fetru. 

— Da, ar trebui, îl încurajez eu. 

Luăm loc în mașina mea și, dă-i bice șofer! Demarăm cu 
direcţia Bellecombe. 

— S-o vezi pe nevastă-mea ce-o să se mai împăuneze când 
am să ajung deputat, visează imbecilul. Îţi dai seama ce efect o 
să aibă la vecini? 

Nu-i spun ceea ce gândesc, mai întâi pentru că l-aș supăra, iar 
pe urmă pentru că atenţia îmi este acaparată de evoluţiile 
periculoase ale unui puști care, căţărat pe o bicicletă prea mare 
pentru el, deviază brusc când la stânga când la dreapta. 

Apariţia mea îl sperie, e cazul să știți! Trag cât mai mult pe 
dreapta și opresc. Dar pericolul trebuie că exersează o atracţie 
suspectă asupra individului, fiindcă băiatul, descumpănit, 
nimerește drept în mașina mea. Încearcă în zadar să tragă de 
ghidon în ultimul moment, dar îmi agaţă aripa stângă faţă și e 
propulsat într-o parte. Roata lui din față descrie o succesiune de 
„8"-uri, apoi puştiul, în zbor planat, aterizează într-un hăţiș de 
carpeni tineri. Impreună cu Grasu ieşim din mașină și-i dăm o 
mână de ajutor. O privire e destul a să ne liniștim: băiatul n-are 
decât niște zgârieturi. Plânge totuși din cauza sperieturii. 

— Nu ţi-e rușine să mergi pe o bicicletă veche fără frâne, îl 
ceartă Maiestatea sa deputabilă. Ai fi putut să mori, puștiule! 

Tace ca să scoată un carnețel de buzunar. Un carneţel nou 
nout, dar care nu va rămâne multă vreme așa, buzunarele lui 
Beru nefiind genul de loc unde obiectele să-și poată păstra 
virginitatea. 

Suge mina unui pix și notează pe o pagină albă niște chestii 
misterioase. 

— Ce faci acolo? mă mir eu. 

— Ceva care trebuie să includ în programul meu: să se 
verifice frânele la bicicletele copiilor! 

Îl mângâi pe puștan și-i dau niște bani ca să-și cumpere frâne 
noi la grămada lui de fierotanii. Dintr-un foc își șterge lacrimile și 
pe urmă, profitând că are batista umedă, își tamponează 
sângele care-i curge din zgârieturi. 


29 În buzunarul lui - limba engleză în original. (n.tr.). 
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— E în ordine, băiete? 

— Da, dom'le, mulţumesc. 

Ne îndreptăm spre mașină. Facem abia doi pași și ceva 
imprevizibil se produce. O deflagraţie sfâșie liniștea ţarinilor. 
Fum negru! Flăcări! Mașina mea explodează și începe să ardă ca 
într-un film american. 

Dau fuga spre incendiu. Dar totul e inutil. Focul e generalizat. 
Cineva a strecurat sub perne o grenadă incendiară. 

Viitorul deputat e de un verde de hering nerecenzat. Buzele 
lui decolorate tremură. 

— Ce vrea să însemne una ca asta? se bâlbâie el. 

— Vrea să însemne că nebunul, a cărui existenţă tu o negi, a 
încercat să-ţi facă felul, îl asigur eu. Și cum el nu pune preț pe o 
viaţă, mă lichida și pe mine cu aceeași ocazie. Fără accidentul 
mucosului ăsta, ne-am fi înfierbântat bine, amice! 

— Tu tu tu tu..., începe Grasu. 

— Ai început să faci ca trenul? îl ironizez eu. 

— Tu... tu chiar crezi că eu eram cel vizat? 

— AȘ putea să pariez o mie la unu, pruncule! Ar fi momentul 
să începi a pricepe că, pe meleagurile astea, meseria de 
candidat îţi oferă odihnă. Odihnă veșnică! 

Ne uităm cum arde careta mea în mijlocul unui cerc de 
localnici. Ni se pun întrebări. 

— Autoaprinderea e de vină, îi informez eu, cu certitudinea că 
nu-i duc cu preșul. 

Ziua demarează bine. Și eu care eram așa de optimist. 

— Măcar ești asigurat pentru toate riscurile? bombăne 
afurisitul. 

— Da, bucălatule. Tu însă, ar trebui să te asiguri pe viață. 
Beru e tăcut. Filosofia lui e dată rău peste cap. Tu be or not tu 
be, that is the question! 

Asta este el pe cale să-și spună... 

În franceză... 

Și în felul lui! 
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CAPITOLUL XV 


Las pe seama lui Bérurier să comenteze pentru presă și 
colegii mei peripeţiile atentatului de la care providența ne-a 
permis să scăpăm și mă închid în comisariat, dând ordin 
gardienilor de pază să nu lase pe nimeni să intre. 

— Laplume v-a telefonat până acum de două ori în dimineaţa 
asta, domnule comisar, mă anunţă secretarul. A lăsat un număr 
unde l-aţi putea găsi. 

Cer să mi se facă legătura. Glasul surescitat al inspectorului 
Laplume nu întârzie să-mi gâdile trompa lui Eustache. 

— Gata, dom'le comisar, am descoperit cine-i autorul 
telefonului. 

— Nu-i cu putinţă! 

— Pe cuvânt! 

E radios. Trebuie să recunosc că, dacă într-adevăr a dat peste 
interlocutorul contelui Gaétan de Martillet-Fouceau, i-a reușit o 
performanţă foarte frumoasă. 

— Cine e? 

— O femeie. O anume Natacha Bannet, de origine slavă. 
Locuiește într-o pensiune de familie pe bulevardul Port-Royal. 

— Cu ce se ocupă în viața de toate zilele? 

— După câte știu eu, cu nimic. E o fată frumoasă de vreo 
douăzeci și cinci de ani, blondă, cu ochi albaștri, fața rotundă și 
părul bătând spre cenușiu. 

— Trăiește singură? 

— Da. 

— Şi tu, pe unde-mi ești? 

— In aceeași pensiune ca și ea. Am luat o cameră care se află 
la două uși de a ei. Aștept instrucţiunile dumneavoastră. 

judec profund. Laplume își închipuie că s-a întrerupt 
convorbirea și emite câteva alo-uri descumpănite. 

— Stai blând, fiule, gândesc. Ai să încerci să faci cunoștință cu 
ea! 

Nu prea se arată entuziasmat. 

— N-o să meargă, dom'le comisar, eu n-am fizicul 
dumneavoastră de artist. Femeile nu dau năvală peste mine, și 
când mi se întâmplă să dau eu năvală, mă căptușesc mai 
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curând cu palme decât cu încurajări. 

— Foarte bine, supravegheaz-o, vin eu imediat! 

Uite așa, m-a apucat de-o dată. Dintr-una singură! M-am auzit 
vorbind fără să fi avut nevoie să iau o hotărâre. Oare ce-o fi 
însemnând asta? Să fie oare dorinţa de a respira puţin aerul 
Parisului? 

Notez adresa lui Laplume și închid telefonul, ca aproape 
imediat să cer legătura cu poliţia din capitală. 

— Dă-mi-l pe Pinaud! îi spun funcţionarei, după ce mă prezint. 

O serie de sonerii încep să o caute pe fosilă. In cele din urmă, 
glasul lui guturoiat se face auzit: dar cu greu, atât îi este nasul 
de înfundat și sinusurile de paralizate. 

— Ah! tu erai, San-A.? hârâie ruina. Închipuie-ţi că a dat peste 
mine o gripă afurisită. Mă simt așa de rău că eram pe cale să 
mă întreb dacă n-ar fi mai bine să mă întorc acasă și să mă 
culc... 

— Ai să te întorci să te culci altă dată, moșule, hotărăsc eu. la 
o mașină și vino imediat la Bellecombe-sur-Moulx. 

— Ce vorbeşti? se sufocă el; păi, am 38 cu 2! 

— Asta dovedeşte că metabolismul tău bazal funcționează. Fă 
ce-ţi zic, e ceva urgent și grav. 

— Dar ce naiba se întâmplă? bocește șubrezitul. 

— Se întâmplă că viaţa lui Beru e în pericol. Am nevoie de 
cineva cu experienţă și credincios care să-i asigure protecţia, te- 
ai prins? 

— Dar, eu... 

Inchid telefonul, ca să pun capăt relatării gripei și doleanţelor 
lui. 

La capătul celălalt al firului, probabil că el continuă să 
vorbească. Eu știu că are să vină și că o să-și facă meseria, 
gripatul. Plăpând, gata mereu să protesteze, e cu un picior în 
groapă și cu celălalt pe o coajă de banană, dar rezistă la șocuri, 
moș Pinuche. 

— Aţi aflat ceva despre Mathieu Mathieu? adresez eu 
întrebarea tuturor. 

— Până acum, nimic, mi se răspunde. 

Le cer domnilor subalterni ai mei să-mi facă rost cu orice preţ 
de o fotografie a personajului. 

— Când veți găsi una, publicaţi-o în toată presa și trimiteţi un 
exemplar la fișierul central. 
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Toată lumea e de acord. Le răspund OK. Închiriez o mașină 
nouă și gonesc spre Paris, via Sfântu-Turluru. 

Fiindcă am de gând să fac o haltă la hotel. 

e 

Bătrânul Donjon e în efervescenţă din pricina istoriei cu 
maşina mea incendiată. Descopăr o Félicie moartă de spaimă pe 
care mă apuc s-o liniștesc. 

— Nu eu eram cel vizat, mami, ci Béru. Lucrurile parcă ar vrea 
să se țină de șotii în dimineaţa asta. 

— Of, așa ai tu impresia? exclamă scumpa de ea. 

— Sigur că da, avem nevoie de agitaţie, apatia este doar 
negativă. Plec la Paris pentru o verificare importantă. Pe tine te 
însărcinez cu o anchetă. 

— Pe mine? se miră mămica mea cumsecade. 

— Ascultă, mami. Bomba a fost strecurată în mașină, sub 
banchetă, între momentul în care eu am scos mașina din garaj 
și cel în care am luat loc în ea. Între aceste două operaţiuni dacă 
s-au scurs zece minute. Încearcă să afli cine dădea târcoale prin 
zonă, cine s-a putut apropia de ea. 

— Nu crezi că bomba o fi fost strecurată în timpul nopţii? 

— Mai mult ca sigur nu. Cine ar fi putut să prevadă ora 
noastră de plecare din hotel, fiindcă la culcare nici eu nu știam 
care va fi? Crede-mă, totul s-a petrecut în momentul de care-ţi 
vorbesc. 

— De ce nu-i pui pe inspectorii tăi să facă ancheta? insistă ea. 

Îi zâmbesc. 

— Pentru un motiv simplu, mami. Aici e un loc izolat. Oamenii 
se tem de poliţie. Cu cât au conștiința mai curată cu atât mai 
mult le este frică. Când un sticlete îi ia la întrebări o fac pe 
muţii. În tine vor avea încredere și vor vorbi. Realizezi cum stau 
lucrurile? 

— Am să fac imposibilul, îmi promite Félicie. 

Pentru aceste cuvinte plăcute capătă dreptul la un superpupic 
filial din partea băiatului ei isteţ. 

O oră și jumătate mai târziu, iată-mă ajuns în capitală. 

e 

E vorba de o pensiune de familie discretă, oarecum burgheză, 
situată în fundul unei curți care, lucru curios, îmi amintește prin 
atmosfera ei de cea a reședinței defunctului conte. La birou, 
descopăr o persoană demnă cu părul cenușiu bătând în 
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albastru, îmbrăcată în întregime în mov. 

Intreb de domnul Laplume și ea mi-l cheamă prin telefonul 
interior. Îmi aștept colaboratorul într-un salon cu mobile din 
răchită care gem vehement când sunt utilizate. 

Laplume își face apariţia în cămașă. 

— Ei, băiete, care-i situaţia? îl întreb. 

— A rămas în același punct, se plânge el. Degeaba am 
încercat eu să-i fac ochi dulci damei, n-a mers! 

— E plecată? 

— Nu, ascultă radioul în camera ei. 

Mă legăn puţin în fotoliu, întrebându-mă ce s-ar cuveni să fac. 

Laplume mă atinge pe umăr cu un deget furiș. 

— Uite-o, îmi suflă el. 

Văd trecând o demoazelă despre care minimul ce s-ar putea 
spune e că ar trebui ţinută la distanţă de cardiaci. Frumoasă să- 
ţi taie respiraţia, să-ţi debranșeze aorta, să-ţi răsucească 
măduva spinării în serpentină! Oh! ce femeie, maică! 

Natacha Bannet e o splendoare ambulantă. Mă ridic ca în 
stare de hipnoză și mă iau după ea. 

lese pe bulevard cu fiul unic și preferat al Feliciei după 
tocurile ei cui. Parisul miroase a Paris, irezistibil. Dragostea 
plutește în aer. Biscotte în timpul verii circulația mașinilor nu-i 
chiar așa intensă. E plăcut să hoinărești cu ochii ţintiţi pe 
mameloanele unei fete frumoase. Aceste mameloane fac cât 
cele de la Cavaillon”, ascultaţi-mă pe mine! 

Coboară pe Port-Royal până în bulevardul Saint-Michel, apoi o 
ia pe bulevardul Saint-Michel până la Dupont-Latin. 

Intru în urma ei într-un local plin de hărmălaie. Au mai rămas 
câţiva studenţi în Latin quarter pe timpul verii și e destul ca să 
întoarcă toate braseriile din preajmă cu fundul în sus. Câţiva 
negri frumoși în compania unor blonde frumoase (e în natura 
lucrurilor) și câteva brunete frumoase cu câţiva blonzi frumoși 
(situația fiind cea pe care o știți) perorează în limbi multiple și 
variate. Natacha mea se instalează într-un colţ liniștit, în spatele 
scării și comandă ceva discret, în raport direct cu sfaturile 
calorice din revista „Elle”. 

Am norocul să găsesc o masă alături de a ei. Mi-e o foame de 
căpcăun, dar mă abţin să-mi ofer o masă pantagruelică: n-ar fi 


30 Orășel din regiunea Vaucluse - Franța - renumit printre altele pentru târgul de 
fructe în special al pepenilor galbeni (melon) și al altor trufandale. (n.tr.). 
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serios din partea mea. În viaţă nu trebuie să pierzi niciodată din 
vedere latura psihologică a problemei. 

E deplasat să înfuleci o friptură de vacă în sos de vin când ai 
de gând să faci curte unei dudui care-și martirizează stomacul 
cu grape-fruit și șuncă slabă de regim. Pun deci pe primul plan 
silueta: crudităţi - și carne la grătar. Ea comandă o jumătate de 
apă minerală Evian, eu mă rezum la un sifon. E ceva nou, 
rezonabil, prohepatic dacă nu chiar epatant. 

Și începe manejul. Natacha nu mă bagă în seamă chiar 
imediat, păcat pentru ea. Dacă există vreun spectacol care să 
justifice pe deplin activitatea fraţilor Lissac*! acela e al 
servitorului dumneavoastră pe cale să facă ochi dulci! 

Forța privirii mele e așa de mare, magnetismul meu atât de 
puternic, că frumoasa fetișcană în cele din urmă își întoarce 
căpșorul blond spre mine. N-are rost să-i examinez fundul 
irisului ca să înţeleg că sunt pe drumul cel bun. Dintr-odată, mă 
simt cu mult mai bine și mă prind ce-mi lipsea mie la 
Bellecombe. Parisul! Parisul, aerul lui îmbătător, fetiţele, 
zgomotul, mirosul... Un concediu ramolizant la Sfântu-Turluru 
mă sclerozase. Aici, îmi regăsesc tonusul, adevărul, antrenul. 
Sunt la fel ca acele flori japoneze din hârtie care puse într-un 
pahar până la urmă ajung să-l umple într-o clipă. Eram chircit ca 
un ficat atins de ciroză; aruncă-mă în mijlocul Parisului și 
miracolul se operează. 

Și, cum în dimineaţa asta, în aerul capitalei e un soi de 
armonie prestabilită, se apropie un vânzător de bilete de loterie. 
E genul de şobolan murdar cu mătreaţa cernută pe umeri. 
Merge din masă în masă. Nu prea are succes. Atunci, se 
îndreaptă spre Natacha și încearcă să stoarcă de la ea un ban cu 
orice preț. Natacha îl refuză. Ar vrea ca tipul s-o lase în pace. 
Dar el se cramponează, mizând pe insistenţă. O fată frumoasă 
singurică, asta da pradă ideală! Devine insinuant. Ajunge până 
în a-i lăsa autoritar un bilet în fața farfuriei. 

Atunci, cavalerul Bayard, cel care înlocuiește untul și 
cantarida*?, se ridică și se îndreaptă spre inoportun. 


31 Autori ai unei cărți intitulate „Nu te uita la mine cu gura plină” din cauza căreia 
fratele mai mare a pierdut premiul Goncourt și metroul în aceeași săptămână. (Extras 
din Dicţionarul San-Antonio). 

32 Gândac coleopter verde-auriu care cauzează desfrunzirea frasinilor și care uscat și 
pisat e folosit la prepararea unor medicamente și afrodiziace. (n.tr.). 
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— Dacă domnișoara ţi-a spus că nu vrea bilete, înţelege! îi 
debitez eu cu o voce impresionantă. 

Tipul se uită la mine, bate din pleoapele pline de făină și 
bombăne. 

— la uite în ce m-am băgat! 

Îi dau o mie de franci și trag trei bilete din șiragul lui. 

— Și acum, valea! 

Rapid, se abtine să mai protesteze și pleacă, încercând să-și 
recupereze demnitatea. 

— Mulţumesc, îmi șoptește scumpa copilă. 

Îi zâmbesc și agit cele trei bilete în faţa ei. 

— Punem pariu că am aici numerele câștigătoare? 

— E foarte posibil! 

— Așa e întotdeauna când dă norocul peste tine, e destul să 
citești „Aici Parisul” ca să te convingi. Dacă am pus mâna pe 
numărul câștigător, împărţim, de acord? 

Uite așa: am trecut la atac ca în nouăsute paișpe, băieți! 

Patruzeci de minute mai târziu beam cafea conservată (adică 
Nescafe), și după un alt sfert de oră ne plimbam pe bulevardul 
Saint-Michel. Fata asta e frumoasă și miroase plăcut. Căldura ei 
e ca cea a primăverii. Măi să fie, uite că ajung liric! O să 
trebuiască să iau un depurativ! 

Îmi spune că o cheamă Natacha pe numele ei mic, ceea ce 
mă surprinde din cale afară. E fiica unui diplomat rus de pe 
vremuri, ducele Igor Bannetcikov, mort recent. Duce o viaţă mai 
austeră financiar și scrie o carte despre consecinţele artei 
moldovlahice asupra ambalajelor moderne. 

— Prieteni mulţi? o întreb eu. 

— Nu. 

Are o urmă de accent moștenită de la tăticul ei. E delicios, așa 
de dulce că aș fi în stare să i-l caut între dinţi. Luăm un taxi și 
mergem în Bois de Boulogne. Păsărelele și sadicii se zbenguiesc 
printre boschete. 

Găsim un colţișor aproape izolat (sunt numai patruzeci și opt 
cei care trag cu ochiul, ascunși prin preajmă) și începe 
gânguritul cu înfruntarea mucoaselor și solo de jartere la patru 
degete. 

O provoc la confidente pe parașuta asta. Are ceva amanți? N- 
ar fi deloc surprinzător dată fiind vârsta și condiţia ei fizică. Îmi 
răspunde că deocamdată e liberă, şi-mi aduce la cunoștință că 
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eu am pus laba pe ea exact după o despărțire... Asta mă 
interesează; dintr-odată îmi ciulesc și urechile. 

— Cum să fie un bărbat în stare să te lase? mă revolt eu. Așa 
ceva e pur și simplu inimaginabil! 

— Nu m-a lăsat el, eu l-am lăsat! 

— Totul se explică. Să nu-mi spui totuși că te înșela. N-aș 
putea nici s-o admit, nici s-o tolerez. 

Tipa devine gravă, maxilarul ei se rigidizează, privirea îi 
ajunge fixă. 

— Nu, e cu mult mai grav. 

— Asta-i bună! Povestește-mi totul, iubirea mea... 

Cei patruzeci și opt de deviaţi sexuali s-au făcut o sută 
doisprezece în jurul nostru, ca japonezii în jungla sri-lankeză în 
timpul of the last war”. Își ţin respiraţia, sperând să asiste la o 
partidă de amor în aer liber. 

Fetița nu bagă de seamă nimic. 

— Am aflat că omul acela era comunist! face ea. 

— Poftim? 

— Da, ai auzit perfect, reia tipa cu vioiciune. Comunist. Nu 
știusem. Era prezentabil, de origine nobilă. Un conte, puteam să 
am încredere, nu? Dar, vai! Totul s-a dus de râpă. Îți poţi 
imagina drama asta shakespeariană? Eu, fiica marelui duce 
Bennetcikov, exilat în Franţa, ruinat de soviete, să fiu metresa 
unui comunist! Am crezut că am să mă duc să-l omor. 

— Mai povestește-mi puţin, e pasionant. Îți înţeleg calvarul, 
frumoasă prietenă. Și îţi împărtășesc îndreptăţita furie. 

Tipa capturează o buburuză care i se strecura pe cusătura 
ciorapului. Îi dă un pupic precum și libertatea. 

— L-am cunoscut la Paris. Timp de doi ani l-am iubit și am fost 
iubită. 

Formula perimată și distinsă îmi face tremoluxul internus să 
gângurească. 

Când o demoazelă în plin secol douăzeci vine să-ţi înșire 
baliverne de genul ăsta ai toate motivele s-o decapezi cu lampa 
de sudură și s-o badijonezi cu minium, nu? 

— Mișcător, emit eu, infinit de mișcător! Viaţa ta e un roman! 
Ce măreț mi se pare, ce frumos, ce generos! 

Sadicii din Bois operează o înaintare de douăzeci de 
centimetri în direcția noastră. 


33 Ultimului război - limba engleză în original. (n.tr.). 
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Ea relatează mai departe: 

— Acum zece zile, prietenul meu mi-a trimis un afiș electoral. 
Poza lui se afla sub secera și ciocanul. Cum de n-am murit în 
clipa aia? Am să mă întreb toată viaţa. Ah! organismul e mai 
puternic decât s-ar putea crede! 

— Fără discuţie, o aprob eu. Și ce-ai făcut? 

— Am rupt-o cu el. 

— Prin telefon? 

— Da. Nici măcar nu merita o scrisoare de adio. l-am spus că-i 
interzic să mai dea ochii cu mine, că nutream pentru el doar ură 
și dispreţ. 

— Un episod de viaţă, susur eu. Bernstein“ corcit cu Georges 
Ohnet! 

— Bineînţeles. 

O lacrimă extrem de frumoasă îi atârnă ca o perlă de gene. Își 
agită măturicile. Lacrima cade în iarbă, picătură de rouă 
prematură! (Oh! la, la, cred că o să trebuiască să iau o aspirină, 
văd că nu mă simt prea bine.) 

— Și cum a reacţionat neamul ăsta prost de conte? 

— Disperat! Mă implora la telefon! Se jura că dacă mă despart 
de el se sinucide. Deschisese un sertar și mi-a spus că ţinea în 
mână un revolver. 

Simt că respiraţia își prinde picioarele în cingătoarea stuporii 
mele. 

— Și pe urmă, dulcea mea frumoasă? 

— Pe urmă, am trântit telefonul! Am oroare de scenele astea 
deprimante. 

— Și el s-a sinucis? orăcăi eu. 

Ea ridică din umeri. 

— Chiar puteţi să credeţi una ca asta, bărbaţii sunt prea lași! 

— la spune-mi, minunată Natacha, încântare a ochilor, 
exaltare a inimii, tu care umilești trandafirii și faci să pălească 
zorii zilei, ţi se mai întâmplă să citeşti ziarele? 

— Bineînţeles, face ea. Citesc „Arta”, „Candide” și „Minutul”. 

— Eu vorbesc de cotidiene! 

— Aaa, nu, se revoltă frumoasa blondă. Nici pomeneală. Urăsc 
presa asta de scandal care ne face atâta rău! 

— Și telefonul de care-mi vorbeşti, l-ai dat într-o dimineaţă din 


34 Edouard Bernstein (1850-1932) - teoretician socialist german. El introduce un 
curent reformist în sânul social-democrației germane. (n.tr.). 
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săptămâna care a trecut? Mai exact, într-o marţi? 

Ochii îi ies din orbite. Rămâne cu gura căscată. Pieptul i se 
ridică. Sprâncenele i se arcuiesc. 

— Da, cum de ai aflat...? 

— Am pierdut din vedere să-ţi semnalez că am daruri de 
vizionar. 

— Chiar până într-atât, e uluitor! 

Se răstoarnă pe peluză și privește cerul albastru unde nori 
ușori pun briza să hoinărească. 

— Într-adevăr, era marţi, săptămâna trecută. Ești o fiinţă 
fantastică, îngână ea trecându-și limba poznașă peste buzele 
cărnoase. li aplic o pupătură cât se poate de b/g. 

Cohorta celor care trag cu ochiul scoate un suspin și se mai 
apropie puţin. 

— N-am decât un singur defect, îi aduc la cunoștință. Sunt 
secretar la organizaţia de bază din cartierul meu! 

Tipa se oţărăște, se ridică, mă pălmuiește și o rupe la fugă. 

O las în pace. N-aș mai fi avut ce să-i spun și știu unde să dau 
de ea. Sadicii, dezorientaţi, se risipesc în natură. 
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CAPITOLUL XVI 


Trec pe la birou. Ori de câte ori nu vin pe aici vreo 
cincisprezece zile, la sosire sunt surprins de mirosul bizar. Miros 
de administraţie. Lemn vechi, cârpă veche, hârtie veche. Nu 
toate hârțoagele vechi, reţineţi bine, au același miros. E vorba 
mai puţin de calitatea hârtiei cât de ce anume a fost tipărit pe 
ea. 
Astfel, pe aceeași hârtie, un pachet de ferpare vechi n-au 
același miros ca un pachet de convocări. Să înțeleagă cine 
poate! Registrele de arhivă nu miros la fel ca registrele de 
băcănie. 

Distribui saluturi și cuvinte bune. Pe urmă urc la fișierul 
central. Funcţionarul de acolo îmi spune că tocmai a primit în 
clipa aceea fotografia unui individ, a unui anume Mathieu 
Mathieu. Cramponez poza. Reprezintă un grup de pescari cu 
undiţa fotografiaţi în faţa unei ghirlande de păstrăvi. În arierplan 
o mutră prefăcută și vicleană. Careva de prin serviciile 
bellecombese a înconjurat-o cu o carioca. 

— Figura asta se poate mări, fac eu. Trebuie dusă la 
laborator. 

Dar moș Cataplasmă, regele fișierelor, poreclit Fișet din cauza 
acestei funcţii, își clatină capul de ou, care seamănă cu un 
supozitor montat pe rulmenţi cu bile. 

— Nu merită osteneala, cu o lupă rezolvăm treaba. 

Apucă instrumentul optic anunţat și se dedă unui examen 
minuţios. Tipul ăsta, credeţi-mă (și dacă nu mă credeți, duceţi- 
vă să vă badijonaţi marele zigomatic cu mercuro-crom), tipul 
ăsta, repet, fiindcă vă lipsește memoria, are un creier care ar 
face de rușine mașinile electronice de la I.B.M. 

— II recunosc pe domnul, murmură el pe deasupra mustăţii de 
șobolan bătrân. 

— Nu-i cu putinţă. Îl cunoașteţi pe Mathieu Mathieu? 

— Nu-i ăsta numele lui... Prenumele, da... Mathieu, exact. 

Mathieu Mathias, asta era! Ba chiar aș putea să vă spun că-i 
căutat de poliţie... Deși nu, acum beneficiază de prescripţie... 
Staţi puţin, să verificăm treaba asta... Dacă-mi aduc bine 
aminte, și-a ucis nevasta la beţie... 
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Își consultă fișierul la litera „M”. Degetele lui subţiri frunzăresc 
fișele cu viteza unei rotative cuprinse de nebunie. 

— Zicem Mathias... MA... THI... AS! Asta era! 

Apucă un dreptunghi de hârtie pe care e prinsă o fotografie. 
Niciun dubiu, cu zece sau doisprezece ani mai puţin în cârcă, e 
același individ ca și pe fotografia pescarilor amatori. 

Fișa glăsuiește: Mathias Mathieu, născut pe 18 ianuarie 1905 
la Bezezy-le-Fignede (Seine-et-Eure), domiciliat în fundătura 
Profesor Grodu, din Asnières. Însurat cu Gougnafie Solange. 
Muncitor strungar. Și-a ucis soţia pe 23 aprilie 1953 în timpul 
unei crize etilice. A dispărut. Căutat de parchetul 
departamentului Seine. 

Îi dau cartonașul lui moș Cataplasmă. 

— Mulţumesc. Asta-i tot ce voiam să știu. 

Înveselit, urc în birou la Bătrânu. 

Ei bine, s-ar zice că lucrurile încep să se precipite, nu? 

e 

Cu mâinile la spate, fruntea încreţită, insigna strălucitoare și 
privirea tulburată, Bossul se plimbă pe mocheta din biroul lui. 

— După părerea dumitale, bunul meu prieten (fiindcă sunt pe 
cale să redevin bunul lui prieten). După părerea dumitale, 
repetă el (fiindcă știe că aveți o memorie care rulează pe jantă) 
grădinarul ar fi cel care l-a ucis pe contele Martillet-Fauceau? 

Eu clatin din cap. 

— Nu neapărat, domnule director... 

Își încruntă sprâncenele. 

— Cum adică, nu neapărat? 

— Am impresia că domnul conte s-a sinucis. Fiţi atent, vă voi 
da versiunea mea a evenimentelor. Gaétan de Martillet-Fauceau 
primește un telefon delirant de la nebuna aia de Natacha care-l 
anunţă că totul s-a sfârșit între ei. El o imploră. Ea rămâne 
intransigentă. El e conte înainte de toate. Spiritul lui scoborâtor 
din cruciați iese la iveală. O ameninţă că se sinucide. Ea râde și-i 
trântește telefonul în nas. Atunci el își trage un glonț... 

— Trei gloanţe în inimă! glumește Bossul. 

— Perfect. Nu uitaţi că era aplecat deasupra mesei unde se 
afla telefonul. Ca să-și întoarcă arma spre piept a trebuit să se 
sprijine de respectiva masă. Degetul lui e crispat... Pleacă trei 
gloanţe... Cade... 

— Dar el... 
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— Știu, îl întrerup: ţinea receptorul cu mâna dreaptă și nu era 
stângaci. Dar, părerea mea este că aici a intervenit Mathieu 
Mathias. Alertat de împușcături, grădinarul intră. Nu apare 
nimeni, și atunci procedează la o înscenare dintr-un motiv pe 
care nu-l cunosc încă, dar pe care ni-l va lămuri, vreau să sper, 
dacă punem mâna pe el. 

— E absurd! exclamă tunsul. În general crimele se încearcă a 
fi camuflate în suicide și nu suicidele travestite în asasinate! 

— În general, așa este, domnule director, dar mai există și 
excepţii care confirmă regula. Simt că Mathieu este una dintre 
aceste excepții. 

— Fie, și pe urmă? 

— Pe urmă și-a reluat munca și a așteptat. Valetul a dat 
alarma iar Mathieu s-a dus să-l aducă pe doctor. 

Bossul e din ce în ce mai sceptic. Pufnește și nasul lui 
pompează aerul ce i-a mai rămas în plămâni. 

— De ce a dispărut? 

Încep să râd. 

— Ei bine, asta am descoperit. lată cum s-au petrecut 
lucrurile, șefu'. Se aud trei împușcături. El intră, îl vede pe 
stăpân mort și înţelege că s-a sinucis... În sertarul în care 
contele își ţinea revolverul e ceva care-i trezește lăcomia lui 
Mathieu: banii! Îi bagă în buzunar. Dar se teme să nu trezească 
bănuieli dând alarma. Atunci, înscenează un furt. Pune telefonul 
în mâna contelui. Pe urmă ia banii, îi ascunde în gamela lui și o 
îngroapă printre trandafiri. Restul îl cunoaștem: se duce să-l 
caute pe doctor, răspunde la întrebările anchetatorilor, etc. A 
doua zi, se întoarce să dezgroape gamela, după care dispare. 

— După ce și-a omorât câinele? 

— Da. Nu uitaţi că Mathieu e un beţiv. O brută care cu ani în 
urmă și-a ucis nevasta. Câinele voia să se ia după el. Era prea 
riscant. Atunci, străpunge bietul animal cu o lovitură de furcă, și 
pleacă. Mai mult ca sigur, s-a dus să se stabilească în vreun sat, 
așa cum făcuse și cu zece ani mai înainte. Poate, glumesc eu, 
acum își zice Mathias Mathias? Îl găsim noi, șefu'. Și veţi vedea 
că am avut dreptate. 

Bătrânu zâmbește. 

— Dacă stau bine și mă gândesc, nu-i exclus. Convingerea 
mea este că el l-a asasinat pe conte. 

Pocnește din degete. 
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— Dar, ia să te aud, cum rămâne cu ceilalți candidaţi? 

— Ei n-au nicio legătură cu Mathieu, domnule director. De 
altfel al treilea a murit accidental. 

Bătrânul ridică din umeri. 

— Și al doilea și-a tăiat gâtul pe când se bărbierea? 

— Nu. După mine, numai a doua crimă e cu adevărat o crimă. 

Bossul mă ironizează: 

— Un suicid, o crimă, un accident? Asta vrei să susţii? 

— Exact, șefu'. 

— N-o să vă vină prea ușor să-i determinaţi pe ziariști să 
înghită una ca asta! 

— Voi demonstra cu probe! 

— Să te audă Dumnezeu. Dar am impresia că uiţi un detaliu 
important. 

— Care anume? 

la loc la birou și mângâie cu vârful degetelor aurăriile mapei 
din piele cu reliefuri. 

— Atentatul căruia i-ați căzut victime azi dimineata, 
dumneata și Bérurier! 

Fac o grimasă. Și cu toate astea e adevărat. Uitasem cu 
desăvârșire. Pe cuvântul meu, bonzul ăsta bătrân o să mă 
îmbolnăvească de nervi. Prefer să plec. 


VP - 111 


CAPITOLUL XVII 


Verific alibiul ginerelui răposatului Lendoffe mai înainte de a 
apuca drumul spre Bellecombe. In ceea ce-l privește, nicio 
problemă: notaţi ghinion, și ștergeţi tabla. Petrecăreţul și-a 
petrecut într-adevăr noaptea la Paris, într-o companie galantă 
așa cum mi-a declarat. 

Două ore mai târziu, opresc în piaţa primăriei din Bellecombe. 
E neagră de lume. Nu primăria, piaţa. 

Căţărat pe un butoi, Diogene” triumfător, pe cap cu o 
canotieră cavalerească și flancat de Morbleut și un Pinuche mai 
înfofolit ca niciodată, Beru pronunţă o alocuţiune care ridică 
mulțimile în sus. 

— Și azi dimineaţă din nou, asasinul a încercat să-mi vină de 
hac. Dar eu v-am anunţat nu mai târziu de ieri seară: cu Bérurier 
n-o să-i meargă așa de repede! lată-mă viu și nevătămat în fața 
dumneavoastră, prieteni. Eu, Béru, vă anunţ. Când am să ajung 
deputatul dumneavoastră niciodată n-o să vă meargă afacerile 
mai bine și niciodată Bellecombe n-o să fie așa de bellecombes! 

E purtat în triumf. Pinuche râde guturoiat cum e. 

Împing populaţia la dreapta și la stânga ca să ajung la el. 

— Nicio vătămare în timpul absenței mele, moșule? 

— Ce părere ai! protestează Pinaud. E o nebunie cât e de iubit 
Grasu nostru! 

Trage aer pe nas în câteva reprize și rostește tușind în căușul 
palmei: 

— Ştii ce mă întreb, de ce oare și-o fi luat ca adjunct un 
adjunct ca ăsta! N-ar fi trebuit decât să-mi dea de veste și i-aș fi 
făcut cu plăcere așa un serviciul! 

Morbleut, care are urechea fină ca pentru un fost jandarm, se 
face roșu ca para. 

— Dumneata, pește-pisică, i se adresează el ruinei, te rog să 
te abții de la acest gen de reflecții. Eu sunt prietenul intim al lui 
Alexandre și... 


35 Diogene din Sinope (410-328 î.de Ch.) - filosof grec, celebru prin vorbele lui de duh. 
Despre el se povestește că locuia într-un butoi și că unica lui ustensilă casnică folosită 
era o strachină. Cu un opaiț în mână, Diogene căuta peste tot „un om adevărat” dar 
nu l-a găsit niciodată. (n.tr.). 
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— Prietenul intim al lui Alexandre sunt eu, certifică blândul și 
consecadele Pinuche. Intreabă-l numai pe comisarul San- 
Antonio. 

— Greșiţi și unul și celălalt, ripostez eu. De când mă știu, 
Berurier n-are decât un singur prieten și ăla sunt eu. 

li las disperaţi cât cuprinde ca să trec pe la comisariat. 

e 

— Cine a mai fost ucis? întreb eu fără să mă cantonez asupra 
cuiva. (ceea ce îmi este cu atât mai ușor cu cât Bellecombe e 
capitală de canton.) 

— Deocamdată nimeni. Apropo, domnule comisar, am 
descoperit pentru dumneavoastră o fotografie a lui Mathieu 
Mathieu. Nu-i grozavă, nu era el cel care fotografia, totuși... 

— Sunt la curent, mulțumesc, le-o retez eu. Mathieu Mathieu 
se numește în realitate Mathieu Mathias și el și-a asasinat 
nevasta acum zece ani. Domnilor, aveţi ca sarcină să-mi drenaţți 
toata Normandia, e regiunea unde a văzut el lumina zilei și pot 
afirma că pe aici se ascunde. Probabil că s-a refugiat într-un 
sătuc oarecare. După părerea mea, îl veți găsi fără prea mare 
bătaie de cap! 

In curtea cu curcani se produce vânzoleală. Domnii își 
îmbracă vestoanele. 

— Cel care va pune laba pe el are să-și vadă fotografia în ziar, 
le dau eu asigurarea. 

Intotdeauna e bine să-i stimulezi pe oameni. Parcă și-ar fi luat 
zborul un stol de porumbei! lată-mă singur în comisariat. 
Soarele regăsit năvălește în valuri printre gratii. Îmi cuprind 
capul în mâini. Mă simt bine, nu mă gândesc la nimic, sau așa 
puţin... Imi amintesc de Natacha, așa de frumoasă și așa de 
țâcnită... Strașnică bucăţică. Va trebui să-i fac o vizită ca să-i 
spun că am minţit-o și să-i povestesc întâmplarea tragică a 
contelui ei, printre altele. Dar, cum sunt convins că Gaétan s-a 
sinucis, sacrificiul lui nu trebuie să rămână inutil. 

Ușa se deschide lăsând să pătrundă în încăpere un Martinet 
gătit ca un mylord, și mai radios ca un reflector D.C.A.*% Poartă 
un costum din dril gri deschis, o cămașă mov și o cravată 
galben-canar. (Ar fi putut chiar să fie galben-nătăfleţ, numai că 
nu vreau să-l vexez.) Ridică un plic pe care-l agită sub ochii mei. 

— Tipa mi-a răspuns, domnule comisar! 


3 Defens Contre A&ronefs - Apărarea împotriva aparatelor aeriene. (n.tr.). 
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Vestea îmi face bine peste tot, mai ales într-un loc unde nu 
îndrăznesc să vă spun! 
Scot o foaie de hârtie pe care e scrisă această frază sibilitică: 


Merg la biserica Sainte-Genuflexion în fiecare seară la ora 
șase. 


E o invitaţie deghizată pentru antamarea negocierilor. 

— E perfect, băiete, îi spun lui Martinet, deghizat în păsărică 
din insulele Canare. 

— Care va fi urmarea operaţiunilor? se informează frumosul. 

— Natural, ai să te duci la întâlnire. Și, ai s-o întrebi numai cât 
ar plăti ea pe o dovadă... 

— Ce fel de dovadă? întreabă nesătulul ăsta. 

— Să nu precizezi, fiindcă terenul e alunecos. Dacă ea îţi pune 
întrebarea, spune-i că preferi să nu-i răspunzi. O chestiune de 
psihologie; sper că nu duci lipsă. Trebuie să încerci să afli ceva 
ce nu știi, lăsând-o să creadă că ești la curent cu totul. That is 
the ruler of the game, you see?” 

Trebuie că vorbește curent japoneza, fiindcă e de acord cu 
mine. ` 

Mă uit la ceapa de pe mână. Imi spune că e ora cinci și 
douăzeci și cinci, ca o fată mare. 

— Îți mai rămân treizeci și cinci de minute ca să-ţi pui pe nas 
ochelarii negri și să te duci la întâlnire. Să te întorci imediat aici 
de îndată ce-i dai papucii damei; urările mele de reușită te vor 
escorta. 

Pleacă grăbit. În aer plutește o melancolie dulce. Nu mi-ar 
displăcea deloc să mă ocup eu de văduvioară, dar din păcate 
mă cunoaște. Am impresia că eu aș putea s-o trag de limbă. Ce 
tâmpenie să operezi cu ea printr-un canar interpus. Aduce a 
manipulare atomică. Mâna ta face gestul, dar niște clești și 
rotiţe îl îndeplinesc. 

Trioul de elită - Beru, Pinaud, Morbleut - își face o intrare 
zgomotoasă în comisariat. Afară, lumea vuiește. 

— Ce se petrece cu voi, șmecherilor? mă informez eu. 

Grasu ridică din umeri cu importanţă. A 

— Popularitatea e ceva ce nu se esplică, face el. Imi dau 
seama, le-am plăcut bellecombesilor. 


37 Asta-i regula jocului, întelegi? - limba engleză în original. (n.tr.). 
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Efectiv, în piaţă, masele scandează pe aria lampioanelor: 

— Berurier, la balcon! Berurier, la balcon! 

— Vrea întruna să le vorbesc, ne explică el. Le place vorbele 
mele, n-am ce să fac! 

De pe acum tribun, își plasează persoana abundentă în cadrul 
ferestrei. Se aude doar un singur strigăt, un „Ah!” asemeni unui 
monstruos orgasm. Mulțimea în erecție se eliberează la vederea 
Grasului. Se oferă purcelului ăsta cumsecade și curajos. 

Cu braţele ridicate, cu pălăria ca o aureolă, Maiestatea sa le 
aruncă două trei cuvinte binevoitoare. 

— Nu e probleme, băieţi! urlă el cu o voce de stentor... Totul 
merge uns! Și dacă tot sunteţi aici, să cântăm toţi în cor Cei trei 
meșteșugari, ca să ne curăţim de rugină larinxul. 

Mulțimea, galvanizată, intonează acest imn glorios. După 
care, consimte să se împrăștie. Beru își șterge fruntea lac de 
sudoare. 

— Asta-i, grăiește el. Politica te sfârșește. Mereu trebuie să 
vorbeşti, să cânţi, să strâng mâini și să pupi copii. Mai adineaori 
ne-am oprit în fața primăriei de unde ieșea o nuntă. Am ţucat-o 
pe mireasă, pe mire, pe socrii mari, pe bunici și pe vărul 
subofițer, care o făcea pe cavalerul de onoare. Ești obligat să te 
prostituezi, ce mai calea-valea. 

— Niciun alt atentat? 

— Glumești! 

— Totuși, în dimineața asta... 

Grasu se apleacă peste biroul meu. 

— M-am gândit eu bine, băiete. De ce ar fi fost pentru mine 
bomba? De fapt, în mașina ta a fost pitită. Se prea poate ca tu 
să fii cel vizat! 

Acest gen de remarcă e în măsură să impresioneze. 

Nu-i exclus să aibă dreptate! 

Cine știe? 

e 

După două ore, pe când înserarea coboară blând asupra 
orașului, se întoarce și Martinet. Pe buze îi înflorește un zâmbet 
frumos pentru o reclamă de laxativ. 

— Merge, merge, fiule? îl iau eu la întrebări. 

Face ștrengărește cu ochiul. Triumful îi conferă îndrăzneală. 

— Strașnic, domnule comisar. 

— Să te aud! 
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Își drege ușor glasul. 

Și începe. 

— Dama era în biserică, în apropierea unui confesional. Am 
abordat-o, ducându-mă să îngenunchez pe un scăunel de 
rugăciuni alături de ea. Tipa m-a întrebat fără ocolișuri ce vreau 
de la ea. 

— Și atunci, copile? Spune-mi tot, să nu-mi ascunzi nimic, 
rânjesc eu. 

— l-am pus pe tavă tot ce mi-aţi spus să-i spun. M-a ascultat 
fără să clintească. Pe urmă, a șoptit, fără să pară prea 
emoţionată: „Ce înţelegi dumneata prin dovezi?” „E o surpriză”, 
i-am răspuns. 

Il aprob. 

— Foarte bine, Martinet. Un băiat așa inteligent ca mine n-ar fi 
procedat mai bine. 

Se umflă în pene și continuă: 

— M-a întrebat ce vreau. „Cât mai mult posibil”, i-am răspuns. 

Nu-i deloc prost, inspectorul, cred că sunteţi de aceeași 
părere cu mine. Deţine arta și maniera de a ocoli obstacolele, și 
asta îmi place. O să ajungă departe dacă prietenarii n-au să-l 
mănânce pe drum. 

„Cât?” a insistat ea. 

„Cât îmi poţi oferi?” am rostit eu cu un glas cât se poate de 
dat naibii. Mi-a zis că o să se gândească și m-a întrebat unde m- 
ar mai putea întâlni... Am informat-o că n-avea decât să-mi 
trimită o telegramă post-restant. Am mai adăugat că, dacă până 
mâine la prânz nu primesc vești de la ea, o să regrete toată 
viaţa și că ar trebui să se gândească la copiii ei. 

— Minunat! îl aprob eu; în acest gen de conversaţie așa ceva 
e întotdeauna bine venit, e ca un citat din Britannicus! Și mai 
departe, fiule? 

— Mi-a promis și... 

Tace fiindcă telefonul strigă după ajutor. Ridic receptorul. 
Cineva mă întreabă dacă eu sunt, ceea ce nu intenţionez să neg 
nicio clipă. 

— Aici doamna Monfâal, se aude o voce de femeie. 

Îmi înghit saliva cu greutate. 

— Oh! perfect, dragă doamnă... Cărui fapt îi datorez plăcerea 
de a vă auzi? 

— Am fost inoportunată de un individ cum nu se poate mai 
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îndoielnic, care încearcă să exercite asupra mea un șantaj 
monstruos... 

— Cum să fie cu putință, îmi dau eu duhul, decepţionat până 
la linia de plutire. 

Martinet băiatul, care habar n-are ce se întâmplă, își face 
unghiile cu dezinvoltură și cu o pilă de manichiură. E nemulţumit 
de întrerupere fiindcă e dornic să-și continue povestirea. 

— Da, murmură văduva; golanul ăsta mi-a strecurat un bilețel 
în ziua înmormântării; la cimitir, vă daţi seama în ce hal e de 
îndrăzneț? 

— Într-adevăr! De ce nu m-aţi anunţat imediat? 

— Mă întrebam ce voia de la mine. Eu... Eu mă gândeam că 
poate știa niște lucruri importante în legătură cu asasinarea 
soțului meu și că, anunţându-vă prematur, riscam să-l pun pe 
fugă... Îmi spune că deţine o probă. Ce fel de probă anume n-am 
reușit să-l fac să-mi precizeze... Nu credeţi că ar putea fi vorba 
de nebunul cu pricina, domnule comisar? 

— Nu-i exclus, mă lamentez eu. Nu, nu-i deloc exclus. 

— Numele lui e Martinet. Trebuie că-i cel adevărat pentru că 
toată corespondenţa îi ajunge la post-restant. 

— Mă voi ocupa imediat de acest caz. Omagiile mele, 
doamnă. 

Închid. 

— Bun, rostește frumosul Martinet radios ca o primăvară (sau 
cel puţin ca un bec din raionul mărfurilor pentru bărbați), unde 
rămăsesem? 

— Nu-mi mai aduc aminte, bolborosește valorosul San- 
Antonio, omul care înlocuiește tabla de înmulţire și praful de 
strănutat. Nu, nu mai știu unde rămăsesem, dar în schimb, aș 
putea să-ţi spun unde am ajuns! La zero, băiete! Cumătra 
Monfeal tocmai mi-a relatat conversaţia voastră. Ne-am bucurat 
prea repede, trebuie să recunoaștem. 

Rămâne mască, bietul țap. Și el care se și credea comisarul 
Maigret ameliorat cu Sherlock, acum se dezumflă. 

— Nu face nimic, îl consolez eu, în meseria noastră așa stau 
lucrurile: trebuie să tragi pumni la dreapta și la stânga la 
nimereală, mai înainte de a-l pocni pe adversar. 
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CAPITOLUL XVIII 


Dacă e cineva fericit să-l vadă sosind pe fermecătorul San- 
Antonio aceea este Félicie, formidabila lui mamă! 

— Fiule! exclamă ea, eram neliniștită. 

— Și de ce, mami... 

— Nu știu... Uite așa. 

— Ai ceva noutăți? 

Devine gravă. 

— Nu îndrăznesc, face ea. 

— Ce anume nu îndrăznești? 

— Să-ţi comunic rezultatele anchetei mele. 

Niciodată n-am văzut-o în starea asta pe mami. Dacă începe 
să-și dea aere ca cei din Biroul Doi, am pus-o de mămăligă. De 
obicei nu-i ea omul să facă fasoane. 

— Care-i cauza? 

— Mi-e frică să nu mă înșel, Antoine. 

Ceea ce implică faptul că a descoperit ea ceva. 

— Totuși aș vrea să te aud. Tot ce ai să-mi spui nu va fi 
reținut împotriva ta, nu ne aflăm în Statele Unite. 

— Ei bine, fii atent... După ce ai plecat, am stat și m-am 
gândit. Mi-am zis că hotelul nostru e pe drumul spre biserică și 
că treaba cu mașina s-a produs înaintea orei de slujbă. 

— Nu mă prind. 

— M-am dus să stau de vorbă cu ministranţii, înţelegi? 

Pocnesc din degete și-i aplic Feliciei un pupic entuziast. 

— Genial. Știu acum de la cine moștenesc aceste calități 
excepţionale care mi-au atras un asemenea renume! 

— Fii modest, Antoine, îmi recomandă ea cu blândețe, 
străduindu-se să nu râdă. Deci, m-am întâlnit cu ministranţii, i- 
am luat la întrebări și unul dintre ei mi-a spus că a văzut pe 
cineva închizând portiera mașinii. 

— Dar e strașnic! Cine? 

— Jeanot! 

— Care Jeanot, cine e Jeanot? 

— Băiatul care spală vasele în hotelul nostru. 

Mă apucă de braţ și mi-l strânge. 

— Dar mă tem să nu mă fi minţit. Te poţi încrede în mărturia 
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unui copil? E ceva așa de grav, înţelegi tu? 

— Să nu-ţi faci griji, mami, știu eu cum să procedez. 

Și ăsta-i adevărul, băieți, cunosc cel puţin douăsprezece mii 
de dame care ar putea să vă confirme. 

Mami rămâne neliniștită. E așa de bună, Félicie, că se teme 
pentru sus-numitul Jeanot. 

— Și pe urmă, reia mami, Jeanot poate că doar s-a uitat la 
mașină fără să facă nimic rău... 

— Sigur că da, nu te mai chinui așa, știu eu să intervin cu tact 
în asemenea împrejurări. 

Un nou pupic sedativ pe fruntea bătrânicii ăsteia cumsecade. 
Pe urmă mă duc să sondez prin părțile bucătăriei. Hangiul e în 
zor mare. Pregătește vițel cu smântână ca să mai schimbe 
placa. Cu felioare subţiri de ciuperci cultivate la Fouilly-les- 
Truffes. Ajutorul lui, care-i servește de bucătar prost (el chiar 
strică mâncărurile), de spălător de vase, de fochist (el e cel care 
se duce să caute cărbuni în pivniţă) și de cal de bătaie, îi stă 
alături și pregătește cu promptitudine un beşamel. 

Îl fixez drept în cocarde și constat că ochii lui se derobează ca 
o strip-teaseusă. „la te uită, ia te uită” îmi zic eu în sinea mea, 
fiindcă vorbesc curent această limbă! 

Hangiul se străduiește să afișeze o bună dispoziţie pe care n-o 
încearcă nici pe departe. 

— Aveţi nevoie de ceva, domnule comisar? 

— Da, aș vrea să vă rog să mi-l împrumutaţi pe Jeanot pentru 
zece minute. Am ceva greu de cărat și mi-ar trebui o mână de 
ajutor. 

Patronul Vechiului Donjon își reprimă o grimasă. 

— E chiar așa urgent? 

— E urgent, îi răspund eu liniștit. 

— Bun, face specialistul în carne de vițel, lasă beșamelul, 
Jeanot, și grăbește-te! 

lată-mă deci plecat, pe urmele mele cu un Jeanot, care se 
simte mai puţin în apele lui ca un fileu de solă. 

Am eu așa o idee că ancheta abilă efectuată de strașnica mea 
mămică nu va întârzia să-și arate roadele. 

— Unde mergem? orăcăie Jeanot. (Ar graseia el bine dar n-are 
putere să-l rostogolească pe „r”.) 

E un băiat voinic, cam de douăzeci și trei de ani, cu o frunte 
îngustă ca panglica unei mașini de scris, ochi stinși și o gură 
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mare băloasă. Părerea mea e că toată viaţa are să spele vase. 
Și nu în serviciul comandantului Cousteau“, vă asigur eu. 

— In camera mea, îi răspund scurt. 

Urcăm amândoi. De cum am intrat, caută din instinct un 
geamantan sau un obiect greu care ar veni în sprijinul 
pretextului invocat de mine pentru a-l rechiziţiona. Dar nu 
zărește nimic, nimic! 

Inchid ușa, răsucesc cheia și încep să mă joc cu ea. Bietul 
băiat rămâne mască. Folosesc cheia ca pe ţeava unui revolver şi 
o sprijin în pieptul lui larg de spălător de vase. Se trage înapoi. Îl 
împing așa fără milă până în dreptul unui fotoliu Voltaire și-l 
oblig să se așeze. 

— Câţi ani ai tu, măi Jeanot? trec eu la atac suav. 

— Douăzeci și patru, se bâlbâie el. 

— Deci, ești major și vaccinat. Ce-ai făcut tu azi dimineaţă o 
să te cam coste cinci ani de pârnaie. Dacă nu cumva ai mai 
suferit și alte condamnări până acum? 

Saliva i s-a solidificat ca ghipsul. Nu mai poate s-o înghită, i-a 
rămas lipită de plafon. 

— Da' eu... 

— Tu? 

E pradă unei spaime violente, iar sertarul lui de jos e cuprins 
de un tremur ușor. 

— Hai, dă-i drumul! erai gata să spui ceva... 

— Nu, eu... 

Mi se face milă. Jeanot, nu-i el cretin, dar intelectul lui e mai 
puţin dezvoltat decât bicepșii. 

— Cine ţi-a dat chestia aia pe care ai prins-o sub bancheta 
mașinii mele azi dimineaţă? 

Clopotele din Bâle? și clopotele din Aragon“ trebuie că au 
început să sune în bomboniera lui. Privirea i-a rămas fixă și muci 
ca de școlar încep să i se prelingă din nasul livid. 

— Nu vrei să vorbeşti aici? Preferi să discutăm despre toate 
astea la comisariat? Bun, cum ţi-e voia... 

Face un gest disperat. 


38 Jacques-Yves Cousteau - 1910-1997 - ofițer de marină, oceanograf și cineast 
francez. A condus mai multe campanii oceanografice la bordul vasului Ca/ypso. A 
realizat filmul Lumea tăcerii (1955) și Lumea fără soare (1964). (n.tr.). 


39 Bâle - în germană Basel, localitate din Elveţia. (n.tr.). 
40 Aragon - comunitate autonomă din nord-estul Spaniei. (n.tr.). 
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— Eu... a fost... A fost o glumă, dom'le comisar. 

Uf! l-a dat drumul! Extracţia are să fie ușoară. 

— Farsele tale sunt cam zgomotoase, Jeanot. 

— Vream, a fost din cauza ziarelor... Când am aflat că domnul 
Bérurier... Am vrut s-o fac pe nebunul ăla, mă înțelegeți? 

lată dar ce pericol reprezintă presa! Seamănă formule. 
Creează mituri și eroi de fapt divers, iar cei pe care nu-i ajută 
mintea, cum e cazul ajutorului de bucătar, se lasă prinși în joc. 
Vor să-și dovedească ce grozavi sunt, să participe și ei la 
aventură... 

— Ah! voiai să te joci de-a nebunul, băieţică? 

— Da. Dar nu știam ce stricăciuni poate să cauzeze. Era 
numai o grenadă de antrenament pe care am adus-o de la 
regiment. Mă gândeam numai să-l bag în sperieţi pe prietenul 
dumneavoastră. 

Mă uit fix la nefericitul băiat, învârtind întruna cheia pe deget. 

— Și nu ţi-a trecut prin cap că în grenada ta, aşa-zis 
inofensivă, ar putea să fie pulbere? Pulbere care a aprins 
tapiţeria banchetei! Neghiobule! 

E peste puterile mele. Îi cârpesc două labe ca la carte. Să dea 
foc la o mașină aproape nouă ca să se distreze! Asta-i prea de 
tot, te revoltă! 

Pentru o clipă, mă încearcă dorinţa s-o bag la pușcărie pe 
larva asta. Și pe urmă, mă gândesc că n-am să fac astfel un 
serviciu societăţii. Până acum n-a fost decât un nătărău. La 
închisoare are să devină un răufăcător. Poate că lecţia asta va fi 
salutară pentru el și-i va pieri cheful să se singularizeze? Din 
moment ce asigurările îmi vor plăti roaba! 

Și pe urmă, mai e și Félicie. Ar durea-o inima să afle că din 
cauza ei un tinerel neisprăvit gustă paiele umede din celule. 

ÎI ridic de reverele hainei lui în carouri mici. 

— Ascultă, tâmpitule! Îţi mai dau o șansă. Dacă ai să mergi 
drept, totul are să fie în regulă, dar dacă ai să calci strâmb, am 
să te trimit să confecţionezi pâslari până ai să te mucegăiești cu 
totul, pricepi? Ține minte că astea nu-s vorbe aruncate în vânt. 
O să fim cu ochii pe tine. Consideră-te un om fericit fiindcă eu 
am inima la fel de mare ca prostia ta! Hai, șterge-o de aici! 

Lacrimile îi curg pe obraji. Se oprește în dreptul ușii și îngână: 

— E închisă cu cheia! 

Îi deschid. Își ridică mâinile să-și apere faţa, dar primeşte în 
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noadă pantoful meu numărul 42. Faptul îi permite să coboare 
șase trepte fără escală. Abia a dispărut băiatul că mami a și ieșit 
din camera ei îngrijorată. 

— Ei? 

— El a fost autorul. O grenată de instrucţie adusă din armată. 
Ținea cu orice preţ să devină interesant. 

— Ce i-ai făcut? 

— l-am ars o pereche de palme, ce-ai fi vrut să-i fac? S-ar fi 
căptușit cel puţin cu doi ani de închisoare, la ce bun? 

E rândul mamei să verse lacrimi. Mă strânge în braţe. 

— Ești un băiat tare bun, Antoine. 

— Ce să-i faci, rostesc eu. Nu-i vina lui că viaţa e așa 
dezgustătoare și i-a pus grenade în labe mai înainte ca să-i vină 
mintea la cap! 

Mă îndrept spre fereastră ca să privesc aurul înserării care se 
lasă. Amintirea Natachei nu-mi dă pace. Haioasă treabă! Pe 
moment eram doar preocupat s-o trag de limbă. Abia 
retrospectiv farmecul ei slav își face efectul asupra mea. Are 
ochii așa cum îmi plac mie, un corsaj care-și îndeplinește 
îndatoririle. Aș fi încântat să-mi petrec concediul în decolteul ei. 

— Ancheta avansează? se interesează Felicie. 

Mă uit la moara veche din preajma hotelului, la ochiul de apă 
acoperit de nuferi, la stăvilarele ruginite, la sălciile plângătoare. 

— Da, mami; strașnic. Niciodată n-am avut de a face cu un 
caz asemănător. Trei candidaţi morţi în decurs de opt zile. 
Primul s-a sinucis, al doilea a fost asasinat și al treilea a suferit 
un accident idiot. O serie neagră, ce mai calea, ce mai valea! E 
o raritate, dar se mai întâmplă și așa ceva. 

— Prin urmare, rezumă pertinent mama celebrului comisar 
San-Antonio, prin urmare, Antoine, nu ţi-a mai rămas de 
demascat decât un singur criminal. 

— Yes, mami, unul singur. 

Venind de jos, se aude cântecul Celor trei plăpumari. 


Fiindcă deci, 
Fiindcă noi, 
Fiindcă suntem plăpumari! 
Imnul războinic e intonat de trei glasuri de beţivi! 
Sunt cheflii mei cu limbile încleiate, altfel zis, Beru, Pinuche, 
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Morbleut. 
Felicie izbucnește în râs. O cuprind de mijloc. 
— Hai, mami, să coborâm și noi să ne mai încălzim sufletele! 
(J 

Căţărat pe o masă, sub privirile scandalizate ale englezilor, 
Beru perorează. 

— Doamnelor și domnilor, dacă programul P.U.Ț.A. nu vă 
convine puteţi să vă duceţi la naiba! Până una alta, ofer o sticlă 
cu vin nou la fiecare să ude viitoarea mea erecţție la Adunarea 
legitimă... 

— Legislativă! îl corijează Morbleut. 

— Mă-ta pe gheaţă! obiectează Beru. N-o să-mi dea acum 
lecţii de franceză un boșorog de adjutant de jandarmerie, asta 
mi se pare culmea! 

Morbleut vede roșu dinaintea ochilor. Declară că o să-i facă 
rău la lingurică dacă mai rămâne adjunctul unui neghiob de 
poliţist și că o să demisioneze. Pinaud, care gândește prostul, nu 
mai poate de bucurie. Sunt gata să se ia la harță și consider 
oportun să intervin. 

— Beru, tranșez eu, în loc s-o faci pe bufonul, ar fi mai 
convenabil să-ţi îndeplinești munca de polițist. Te-am însărcinat 
cu o misiune și ai lăsat-o de izbeliște, ca să te pierzi în 
meandrele unei campanii electorale ridicole, care ne împroașcă 
de rușine! 

Grasu îmi răspunde că, dacă doar rușinea are să mă 
împroaște, n-am să mai am nevoie să apelez la curățătorie; 
ceea ce este un raţionament valabil. 

Apoi, îmi respinge criticile cu mândrie: 

— În privința muncii mele eu mi-o fac cu toată campania 
electorală. Negustorul tău de naftalină, Becollomb, l-am urmărit 
la ieșirea de la serviciu. Deși eram trei care ne ţineam după el, 
nu-i așa, voi de colo? 

Pinaud și Morbleut confirmă. ; 

— De altfel, urmează Bérurier, e un ins plictisitor. Işi petrece 
toată viata la biserică. Când a plecat de la lucru acolo s-a dus. 

Privirea lui de bețivan se mai limpezește puţin. 

— A, da! să-ți zic ceva apropo... În biserică era unul dintre 
băieţii noștri de la comisariat cu văduva Cutărică. Parlamentau 
nevoie mare! Bécollomb trebuie că-i gelos foc, fiindcă pe urmă l- 
a urmărit pe inspector până la comisariat. Și după aia... 
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Nu-l mai ascult. Fir-ar al naibii să fie, totul se explică! Mă 
prind acum ce anume a motivat telefonul cumetrei Monfeal. Ea 
îl pusese la curent pe Becollomb de întâmplarea cu așa-zisul 
șantajist. Celălalt a urmărit operaţiunile. Și, atunci și-a dat 
seama că tontul ăla de Martinet venea la comisariat să dea 
raportul. S-a prins de capcană și s-a grăbit să-și prevină 
complicea în doliu (s-ar putea s-o cheme Georgette, apropo?) 

Madam Monfeal mi-a dat atunci un telefon, ceea ce o făcea 
albă ca neaua în ochii mei. 

II strâng în braţe pe Gras. 

— Domnule președinte, fac eu, acţiunea domniei voastre și-a 
adus roadele... 

— Sunt cumva dovleci? intervine sarcastic Morbleut. 

Dar ironiile lui răutăcioase zboară prea pe sus ca să arunce 
vreo umbră asupra seninătăţii beruriene. 

— Dragii mei prieteni, le spun eu, urmaţi-mă. Trebuie să-l 
luăm la întrebări pe cetățeanul Becollomb. Și pe urmă, cu cât 
sunt mai mulți nebuni cu atât e veselia mai mare. 

Morbleut își răsucește mustata între degetul mare și arătător. 

— Îmi permiteţi să-l iau la bumbăceală? mă imploră el. Doar 
nițeluș, ca să vă arăt cum operez eu. 
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CAPITOLUL XIX 


Suntem cu toţii în mașină și pun cheile în contact când un 403 
negru oprește în faţa noastră într-un nor de praf. Inspectorul 
Glandu iese precipitat, cu gura despicată de la o ureche la alta 
într-un zâmbet. 

— Domnule comisar! O veste mare! O veste mare! 

— Ce s-a întâmplat, fac eu, nevasta dumitale a născut 
cvintupli? 

— Păi, eu nu sunt însurat! se domolește el. 

— Așa credeam. După cunoștința mea doar un tătic de 
cvintupli proaspăt debarcaţi poate fi așa de exaltat. 

După dușul rece, îmi raportează: 

— Voiam numai să vă spun că l-am găsit pe Mathieu Mathias. 

E rândul meu să mă apuce dansul Sfântului Guy”. 

— Ce? 

— E acolo, în mașină. L-am săltat dintr-o cârciumă din 
Coulillasson-le-Guerrier, la patruzeci de kilometri de aici. Și am 
găsit asupra lui două milioane, în bani lichizi. 

Mă apropii de acel 403. Un individ prost bărbierit, cu ochii ca 
niște struguri stricați, molfăie un chiștoc vechi. Are mâinile 
prinse în cătușe și stă între doi agenți. 

— Salut, Mathias, fac eu plin de amabilitate, luând loc pe 
bancheta din față. Gata, s-a terminat vacanța? 

Işi lasă asupra mea privirea posomorâtă și congestionată. 

— S-ar părea că ai câștigat la loterie? 

Tăcere. 

— Ai noroc în ghinionul tău, îl asigur. De șase luni uciderea 
nevestei tale a intrat în prescripţie. Așa că, va trebui să dai 
seamă numai de asasinarea contelui. 

Incepe să vorbească. Mai curând să latre. 

— N-am făcut-o eu! 

— Ce speri tu, să ne îmbrobodești, băiete? Înseamnă că ești 
un neghiob! 

— S-a omorât singur! 

— Nu-i cu putinţă!? 

11 Boală de nervi caracteristică prin mișcări involuntare și dezordonate ale mușchilor. 
(n.tr.). 
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E minunat să constat, dragele mele, cât de just am văzut eu 
lucrurile, nu? Sunteţi de acord că, în privinţa perspicacităţii, San- 
Antonio al dumneavoastră face tot atâtea parale ca și în amor! 

— S-a sinucis! articulează Mathieu cu glasul lui stins, mai 
grasseiant ca o furculiță de cartofi în ulei încins. 

— Asta-i ceva nou, mint eu. la povestește puţin ca să ne dăm 
seama dacă ai talente pentru istorioare de adormit copiii. 

— Asta-i adevărul, se încăpăţânează beţivul. 

Curioasă treabă, băieţi! Trebuie că glanda mea periferică ia 
apă, fiindcă sunt mișcat de necazul acestui tip, așa cum puţin 
mai înainte mă mișcase cel al lui Jeanot, ajutorul de bucătar. 

Încă un om singur! 

Universul e un furnicar monstruos de oameni singuri. V-o 
spun, și tot v-o spun, și am să v-o spun mereu: din clipa în care 
ți se taie cordonul ombilical, ai dat-o naibii. Ajungi singur- 
singurel. Pentru totdeauna. Pentru eternitate! Unicul moment 
pentru care merită să trăiești sunt cele nouă luni de adevărată 
vacanţă la sânul matern. Nu vă hliziţi, vă jur că sunt realist, doar 
realist. 

Mai târziu e distracţie; iluzii, un joc colectiv cu mult mai puţin 
atrăgător decât dansul din buric! 

— Cum s-au întâmplat lucrurile? rostesc eu. 

In vocea mea se percep accente care-l tulbură nu numai pe 
Mathias, ci și pe gardienii care-l escortează. 

— Lucram în grădină. Am auzit niște împușcături. M-am dus 
să mă uit. El zăcea pe jos... Încă mai tremura. Am fost mirat... 

Te cred și eu, Antoine! A avut și de ce să se mire! 

— Și atunci, dragul meu? 

— Am crezut că o să vină ceilalți... 

— Servitori? 

— Da. Dar ei nu veneau... 

— Atunci, ai luat cele două milioane care se aflau în sertarul 
deschis și te-ai dus să le ascunzi în gamelă. Ai îngropat-o și ţi-ai 
văzut mai departe de treabă, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, 
am dreptate sau nu? 

E și mai uimit decât atunci când a descoperit cadavrul 
primului candidat. 

— Da... 

Da-ul lui nu-i numai un răspuns, e de asemeni și o întrebare. 

— De ce i-ai pus receptorul în mână? 
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— Nu-i adevărat. Eu nici nu l-am atins... 

— O clipă, fluturaș, intervin eu. Ştii bine că asta n-o să te 
coste mai scump. Ai tot interesul să spui adevărul. 

— Vă jur! afirmă el întinzând mâna. 

Cei doi agenţi pufnesc în râs. 

— Gura! tun eu. 

Mai nostim e că-l cred pe acest Mathias. Are acele intonaţii, 
priviri, ticuri care nu te înșală. 

— Cum era contele? 

— Pe jos... 

— Asta mi-ai spus. Dar ţinea revolverul în mână? 

— Da. 

— Și receptorul telefonului? 

— Atârna de fir... 

Brusc realizez. Valetul... Servitorul născut în casa contelui și 
pentru care sinuciderea este un act nedemn! Moșulică e cel care 
a machiat suicidul în crimă. 

— A doua zi, când ai citit la ziar și ai văzut că lumea credea 
că-i vorba de o crimă, te-ai dus să-ţi recuperezi pe șest banii și 
ai șters-o. Am dreptate? 

— Da. 

— Și sperai să scapi basma curată? 

— Nu știu. Mi s-a făcut frică... 

— Te-ai gândit că ancheta poliţiei îti va descoperi adevărata 
identitate? 

— Da. 

— Mai aveai o crimă la activ. Ţi-ai zis că ai să fii acuzat în mod 
automat, nu-i așa? 

— Da. 

— Ei bine, nu, după cum vezi, poliția nu-i chiar așa de tâmpită 
cum credeai tu. 

Dau să cobor din 403, fiindcă confrații mei, impacientaţi, 
claxonează din cealaltă mașină, dar mă răzgândesc. 

— Tu ţi-ai ucis câinele? 

— Da. 

Oftez. 

— Fiindcă se lua după tine? 

— Mi-era frică să nu mă găsească acolo unde am să mă duc... 

— Sărmane om, îi spun, era singurul tău prieten! 
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CAPITOLUL XX 


Jean-Louis Becollomb, dacă muncește pe strada celor Două 
Biserici, locuiește, dimpotrivă, pe strada Danton“ (botezată 
astfel pentru că toate ferestrele caselor aveau ghilotină). 
Trăiește într-un apartament mic, mansardat. 

De pe acuma e în pijama și halat de interior când sunăm noi. 
Mutra lui, în măsură să-i pună pe fugă pe clienţi, te duce cu 
gândul la o reclamă pentru pilule hepatice. Când dă cu ochii de 
atâta lume pe ștergătorul lui, se încruntă. 

— Ce mai înseamnă asta? 

II împing spre interiorul domeniului său. Un motan mare, 
castrat, toarce pe o pernă. Miroase a parfum ieftin. A împânzit 
casa cu lampioane, ca să fie mai vesel, mai vicios. Aici trebuie 
că-i dă lustru coanei Monfeal. Eu, care cunosc viaţa și felul cum 
trebuie să te servești de ea, pun pariu pe tot ce aveți contra a 
ceea ce eu n-am, că tipul ăsta, în ciuda mutrei sale imposibile, 
trebuie să fie un Casanova, în genul lui. Nu cei mai frumoși se 
dovedesc și cei mai buni la pat; în ceea ce mă privește, eu sunt 
una dintre rarele excepţii care confirmă regula. 

Debilul ăsta, cu nasul care-i face slalom și ochii mâncaţi de 
molii, nu-i exclus să fie valoros altminteri. 

— Presupun că mă recunoașteţi? 

— Oh! perfect, rostește el fără să se tulbure excesiv. 

Lasă impresia că-i plictisit, dar nicidecum speriat. 

Oamenii din escortă intră pe urmele mele. Ușa se închide. 
Undeva, în sufrageria lui stil Charles XI, un radio cântă în 
surdină melodii menite să vindece celulita. 

Intrăm aici. Mai ciudat e faptul că eu n-am dreptul să-i fac 
această vizită nocturnă. Și mai caraghios e că tipul știe asta. 

— Vă culcase-ți, mă scuz eu. 

— Mă pregăteam să mă întind în pat. Pentru ce această 
vizită... tardivă, domnule comisar? 

Mi s-a făcut lehamite. Nu mai am chef să vorbesc. Mă 


1 Georges Jacques Danton (1759-1794) - avocat și om politic francez, orator cu 
putere de convingere și impetuos a fost membru al Comitetului salvării publice în 
1793. A cerut oprirea regimului Terorii. Acuzat de trădare, e ghilotinat din ordinul lui 
Robespierre. (n.tr.). 
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hotărăsc să joc riscant. Individul ăsta nu mă înduioșează deloc. 
Singurătatea lui e de proastă calitate. 

— Beru, te-ar deranja dacă ai lua conducerea operaţiunilor? 

— Tocmai voiam să-ţi propun, îmi răspunde prietenul meu. 

Pinaud mângâie posteriorul de porțelan al unei statuete 
sugestive. Morbleut nu mai respiră cu nasul. Face un zgomot ca 
de forjă forjând oţelul victorios. 

Grasu meu, îl cunosc eu bine. In împrejurări excepţionale știe 
să se dovedească excepţional. 

Işi smulge pălăria și gătește cu ea o Diană care se întreabă 
ce-o fi dat peste ea. Pe urmă își scoate haina, o așază pe 
spătarul unui scaun și se apropie de Becollomb. Nu scoate o 
vorbă. Se uită la el. Liniștea ne doare. Și durează. Nu se aude 
decât respiraţia nazală a tovarășului Morbleut, care ar trebui să 
se opereze de vegetaţii într-una din zilele astea. 

— Vă... vă rog! scârţâie Becollomb. 

— Mulţumesc, răspunde Grasu. 

Cu domnia sa, nu se știe niciodată, în cazuri ca cel de faţă, 
cum o să meargă treaba și unde are să ajungă. De data asta, 
demarează cu o lovitură a antebraţului său, mai exact, cu un cot 
tras în dulapul plăpândului. Negustorul de hârtie igienică icnește 
și se apleacă înainte. Cu aceeași lovitură de cot, dar sub bărbie, 
Beru îl ridică pe verticală. 

— Să nu-mi pici chiar de la început, tipule, îl sfătuiește el, abia 
am debutat. 

— Ajutor! ţipă scociorâtorul. 

— Te-ai scrântit de-a binelea! îl asigură Beru. Strigi după 
ajutor și tu ai aici să mai vinzi și altora, fiindcă ai poliţia la 
domiciliu. 

Morbleut geme. Ar vrea să intre și el în acţiune drept pentru 
care face un pas înainte. Grasu îi barează drumul adjunctului 
său. 

— Îmi permiţi, Popaul? Cine e activ aici, tu sau eu? O să-ți 
rămână restul, dacă o să mai rămână. 

II înhaţă pe B&collomb de ceafă cu laba lui groasă și-l lovește 
violent de capul lui din bronz. Se aude un „bong”. Bécollomb se 
înmoaie. Are ca o slăbiciune în rotule. Beru îl susține. Adoratul 
dumneavoastră San-Antonio își spune că, dacă individul în cauză 
e alb ca Persilul, e pasibil să ajungă într-o închisoare 
corecțională, el și vajnicele lui ajutoare. 
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Îl roagă cu ardoare pe Dumnezeu ca B&collomb să se fi făcut 
vinovat de ceva, cât de cât. 

— Protestez! bolborosește Becollomb. 

— Află că nu faci bine! e de părere Beru. 

Și se dezlănţuie în toată regula. Il ridică pe sus pe 
comersantul de detergenți și face cu el înconjurul camerei 
lovindu-l în cap la fiecare pas. După care, îl propulsează într-un 
balansoar vechi, un picior al căruia își dă duhul. Tipul se 
prăbușește în mijlocul dărâmăturilor, antrenând în căderea lui o 
consolă (care nu-i în stare să-l consoleze câtuși de puţin) 
deasupra căreia se afla statuia ecvestră a mareșalului von 
Heurchtroukz, văr prin alianţă cu familia germană a generalului. 

— După mine! După mine! urlă Morbleut. 

În lipsa unei lămpi de sudură, își pune în funcţiune bricheta și 
o plimbă pe sub nasul tumefiat al lui Becollomb. 

Pinaud, care tocmai a descoperit o gravură reprezentând o 
damă de prin 1900, mi-o arată. 

— Pe vremea aia, femeile știau să se îmbrace mai bine, e de 
părere el. Vreau să sper că într-o bună zi moda asta are să 
revină. 

— Opriţi! Nu mai! strigă Be&collomb. 

— Vorbești? îl întreabă Popaul Morbleut. 

— Da. 

Morbleut suflă în flacăra fumegândă a brichetei. Bagă obiectul 
în buzunar și-mi aruncă o privire triumfătoare. 

— E rândul dumitale, tânărul meu prieten, e prăjit atât cât 
trebuie! 

Îmi șterg cu un colţ de batistă umezită în salivă care - măcar 
o dată - e a mea, reverele vestonului stropite de sânge. Halal 
carnaj! Și cu toate astea, continuu să nu simt niciun pic de milă. 

— Oh! fac eu cu un aer cu atât mai detașat cu cât sunt pe 
cale mai exact să detașez o pată de pe vestonul meu, 
Becollomb nu are mare lucru să ne spună, decât „da”. Eu știu 
foarte precis cum s-au petrecut lucrurile. 

Și, bunicuţele mele dragi, mai formidabil e că nu blufez. Văd. 
O extralucidă care citește în zaţul de cafea cum ar citi în ziarul 
Parisien Libéré n-ar vedea mai bine. E un dar al meu, ce mai! 
Totul devine limpede, brusc... Ştiţi, dimineaţa, când perdelele 
sunt trase, iar deșteptătorul vi s-a oprit, aveţi impresia că-i 
noapte. Și pe urmă daţi draperiile la o parte și ziua apare plină 
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de soare și de oameni treji. 

Eu tocmai m-am trezit, fraţilor. 

Am tras draperiile. Afară e frumos! E adevărul! 

— De o bucată de vreme ești amantul doamnei Monfeal, încep 
eu. Și, la fel ca mulţi alţi amanți, ești gelos pe soţul ei. Gelozia 
asta n-a mai avut limite când ai înţeles că el probabil avea să 
devină deputat. Moartea contelui de Martillet-Fauceau ţi-a dat 
atunci o idee: cea de a-l ucide pe Monfeal. Idee bizară, dar care 
rezista argumentelor. Asasinarea unui al doilea candidat 
acredita teza unui dement criminal care îi lichida pe oamenii 
politici din regiune. Ai înțeles că toată această conjunctură îţi 
era favorabilă, că ocazia de a comite o crimă perfectă era unică. 
Prin urmare, pentru anchetatori devenea evident faptul că 
același asasin a acţionat de două ori. 

Se holbează la mine cu ochii lui plini de borș negru. 

Și el mă crede un supraom. Oare chiar se înșală? Biografii 
mei, mai târziu, vor rezolva problema. 

Și merg mai departe: 

— Ţi-ai asigurat complicitatea metresei. În dimineaţa crimei, a 
fost atentă ca bona să fie ocupată în bucătărie, antrenând-o în 
legarea borcanelor cu dulceaţă. Ai sosit la ora stabilită. Ai 
așteptat pe palier. Ea ţi-a deschis într-un moment în care 
drumul era liber. Te-ai dus și i-ai făcut de petrecanie bietului 
Monfeal. Apoi, ai ieșit. Ai așteptat o clipă, tot pe palier și ai 
sunat. Servitoarea a venit să-ţi deschidă. l-ai pus în mână niște 
documente și ai plecat. Trebuia ca vizita dumitale să fie oficială, 
pentru a avea un alibi în cazul în care cineva - cum ar fi 
portăreasa, de exemplu - te-ar fi văzut intrând în clădire. 
Frumoasă treabă! Totul era calculat la milimetru, bătrâne. Ar fi 
trebuit să reușești. 

Numai că, vezi dumneata, crima era prea perfectă. 

Arăt spre Bérurier care, satisfăcut, își destinde încheieturile, 
trăgând de fiecare cârnăcior în parte. 

— Inspectorul principal Bérurier, aici prezent, e un înţelept. El 
a declarat într-o zi că nu există crimă săvârșită într-un spaţiu 
închis, rupt de exterior. Concluzia: asasinul se afla în 
apartament sau fusese introdus de unul dintre cei ai casei. 
Circumstanțele, totuși, erau de partea dumitale. Până ce, 
nenorocitul de Lendoffe, al treilea și ultimul candidat, a murit 
prostește câteva zile mai târziu. 
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— Fiindcă e vorba de un accident, nu-i așa? se umflă în pene 
Maiestatea sa. 

— Sunt convins, Grasule. Pentru că o crimă într-un spațiu 
închis... 

Coechipierii mei declară în cor: 

— Așa ceva nu există! 

(J 

Bécollomb face mărturisiri complete, confirmate de 
dezmățata aia de văduvă Monféal. 

Eu prezint presei în delir o declarație senzațională. Vă dați 
seama, o escadrilă de fapte uluitoare: un suicid, o crimă, un 
accident! Comisarul San-Antonio pune la podea misterul în 
patruzeci și opt de ore! O sinucidere deghizată în asasinat! O 
crimă perfectă! Un accident care la prima vederea aduce cu o 
lichidare a victimei! Romanticul telefon al Natachei care închide 
receptorul chiar cu o secundă mai înainte ca omul să-și 
composteze inima. Mathieu Mathias și cele două milioane 
îngropate... sub trandafiri! Nu-i o nimica toată, nu-i o tartă cu 
cremă, vreau să zic cu crimă! 

Prima pagină a ziarelor e plină cu mine! Triumful carierei 
mele! 

Mă întorc din concediu într-o atmosferă indescriptibilă. Lumea 
îmi cere autografe. Sunt aclamat. E strașnic să ai cap și să fii 
suveranul poncif* al investigaţiilor criminale! 

Poza mea, pe coperta revistei „Detectivul”. 

Trebuie să trăieşti așa ceva ca să poţi crede! 

A doua zi, Bătrânu mă strânge la piept. Îmi spune „băiete 
dragă”! lar domnul ministru ţine să-mi strângă cartilajele. 

Reţineți că pentru așa ceva nimeni n-are de gând să-mi 
mărească salariul. La noi, e important numai dacă ai vechime. Și 
dacă începi să nu mai fii în vederile lor, te catapultează urgent 
la pensie. 

Asta-i viaţa, ascultaţi-mă pe mine! 


43 Lucrare banală, lipsită de originalitate. Joc de cuvinte: suveran pontif - suveran 
poncif. (n.tr.). 


VP - 132 


CONCLUZIE (1) 


Ei bine, da! Există una a acestei extraordinare anchete. 

Dar ce zic eu, sunt chiar mai multe. 

Să le luăm pe rând, copii? 

(J 

În dimineața asta e luni. Nimic de mirare, având în vedere că 
faptul se reproduce o dată pe săptămână, de preferință între 
duminică și marți. Ajung la birou destul de devreme, proaspăt ca 
un trandafir abia înflorit. Am de gând să trag o raită pe 
bulevardul Port-Royal să reiau aventura cu acea Natacha a cărei 
amintire îmi sfredelește mintea. 

lată una care va avea dreptul la un regim de favoare, v-o 
spun eu. Fiindcă nu știu dacă aţi băgat de seamă, miopi cum vă 
știu și cu aerul vostru de tonţi, dar eu nu mi-am oferit nicio fetiță 
pe parcursul acestei triple anchete. 

Chiar de la intrare dau peste Martinet și Laplume, la fel de 
zâmbăreţi și trepidanţi și unul și celălalt. 

— Domnule comisar, mă anunţă primul, am o noutate... 

— lar! exclam eu gata să leșin. 

— Da. Închipuiţi-vă că în urma unei anchete minuţioase, am 
descoperit că Achille Lendoffe avea întâlnire cu o târfă din 
Bellecombe, de aia nu oprise el motorul... 

lată-mă descotorosit de o obsesie care mi se învârtea în cap. 
Deci, am avut dreptate pe toată linia. 

— Bravo, băiete. Ai făcut o treabă bună și completă. Am să-mi 
aduc aminte. 

Mă întorc spre Laplume. 

— ȘI tu, tu n-ai nimic să-mi aduci la cunoștință? 

— Ba da, domnule comisar, dar n-are nicio legătură cu 
serviciul. 

— Spune, totuși! 

— E vorba de Natacha Bannet. O mai ţineţi minte? 

Inima începe să-mi fremete. 

— Bineînţeles că mi-o aduc aminte. Ce-i cu ea? 

— Ei bine, s-a făcut! 

— Ce s-a făcut? 

— Am răsturnat-o. N-a fost prea ușor, dar mi-a reușit. E o fată 
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care a avut multe decepţii. 

Se înroșește și adaugă, coborând glasul: 

— Rămâne între noi, tipa s-a hotărât să recupereze timpul 
pierdut, e un vulcan nu alta! 

Fac un efort să-mi ascund decepţia. 

— Cu atât mai bine, băiete, cu atât mai bine... 

Îl bat pe umăr pe acest nou Haroun Terzieff. 

— Baftă! Când ai să te saturi de ea, să n-o arunci - ar mai 
putea fi utilizată. 

Puțin cam înțepat în regiunea prostatică, urc până la 
strămoșul. 

De când cu triumful meu bellecombais, mă unge cu toate 
pomezile, pe lângă care vaselina nu face nici două parale. 

În momentul în care bat la ușa lui capitonată, ajung până la 
mine glasuri iritate. 

— Intră! urlă Bătrânu. 

Pătrund în biroul directorial. Îl descopăr aici pe Bérurier, 
instalat într-un fotoliu, cu prohabul descheiat și pălăria nouă 
lăsată neglijent sub fesele lui distrugătoare. 

— E un ultimatum, am zis! îi aruncă rasul. 

Spusele lui însă nu par să-l miște pe Béru. Are aerul unui om 
fericit. Toată lumea, cu excepţia străbunului, pare bucuroasă în 
dimineaţa asta. 

Cum sunt responsabil de faptele lui Beru în faţa superiorilor 
mei, mă informez asupra noilor lui pozne. 

— Fii atent! îmi spune șeful băgându-mi sub nas un ziar, ia și 
citește! 

Pe două coloane de pe pagina a doua, descopăr, acoperit cu 
creion roșu, următorul titlu: 

În regiunea Sein-et-Eure, inspectorul principal Bérurier a fost 
ales cu o majoritate de 99%. 

Orice ai zice, efectul e extraordinar, răţoilor! 

— Nu-i cu putinţă! îmi dau eu duhul. 

— Testual, mi-o întoarce Grasu. Sunt deputat de Seine-et- 
Eure. Ce zici de un succes ca ăsta? 

— Nici nu vreau să știu! tună Bătrânu. Ori renunţi la mandatul 
ăsta ori paărăsești poliţia! 

Bérurier se ridică, își recuperează clopul, îi redă de bine de 
rău speranţa unei pălării și declară: 

— Dom'le director. Când ai norocul să fii alesul poporului ca 
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să-i aperi interesele la Adunarea legitimă, nu renunți cu una cu 
două. 

— Concluzia, ceri să fii scos la pensie cu anticipație? 

— Dacă așa pretindeţi dumneavoastră și nu-mi lăsaţi nicio 
altă rebarbativă, da! 

Îmi evită privirea. 

— Să știți că regret, șoptește el. Dar ce să-i faci, o ocazie ca 
asta! Trebuie să mă înţelegeți... 

— leşi afară! urlă Bătrânu. 

Beru iese. 

Cum e gata să treacă peste prag îi spun încet de tot: 

— Beru! ascultă... 

Dar el a și plecat. 

— E absurd! ţipă Bătrânu, masându-și cupola. Absurd. Lumea 
asta e oarbă, pe cuvântul meu! Tâmpitul ăsta ales cu o 
majoritate de aproape sută la sută! Am impresia că visez... 

— Nu visăm noi, domnule director, obiectez eu. Poporul e cel 
care visează. Berurier e bun de gură, iar poporului îi plac cei 
buni de gură. A promis luna de pe cer; poporul visează să 
ajungă pe lună. 

Îmi dreg glasul. lată că brusc, nu mă mai simt deloc fericit. 
Simt înţepături în gât, în adâncul ochilor, peste tot. S-a terminat 
cu Béru! Va trebui să mergem mai departe fără el. 

Mai rămân un moment să discut despre anchetă cu Bătrânu. 
Nici el nu-i în apele lui. 

Cineva bate la ușă. Plantonul intră aducând un plic constelat 
cu o enormă pată de grăsime. 

— Din partea inspectorului principal Bérurier, face «el, 
înmânându-mi-l. E scrisoarea lui de demisie, așa mi-a spus. 

— Îmi permiteţi? mă adresez Bossului deschizând plicul. 

În interior se află două scrisori. Prima îmi este destinată mie. 
Citesc: 


San-A. Ai asupra mea efectul pilulelor Miraton... Tie 
îți dau scrisoarea alăturată pe urmă, biscotte îmi face 
rău la boașe să o pun la poștă cu mâinile mele. 

Béru 


lau cealaltă misivă. Ea e adresată domnului Preşedinte al 
Adunării Naționale. 
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Domnule Președinte, 

N-o să mai fiti pentru multă vreme și președintele 
meu, fiindcă eu, Bérurier Alexanare-Benoit, inspector 
principal și deputat de Saine-et-Eure, demisionez de 
pe acum. N-o fac cu dragă inimă, vă rog să mă credeți! 
Dar n-am altă alternanță din cauză că vor să mă vireze 
din poliție dacă îmi îndeplinesc mandatul. Cu alte 
cuvinte, e un mandat de virament! 

Situația fiind care este, cum se spune pe la noi, 
prefer mai bine să rămân în postul meu. Și cu toate 
astea, am impresia că n-as fi fost inutil sub Velociclul* 
Palatului Bourbon. Când e vorba de interesele Patriei, 
Glasul unui om pe cinste e o coardă vocală în plus la 
arcul națiunii. 

Prin urmare, adjunctul meu, ex-adjutantul Paul 
Morbleut, îmi va lua locul. Popaul nu-i băiat rău, atât 
că are un defect. bea. V-o zic nu ca să-l bârfesc, nu-i 
genul meu, dar ca să fiti atent să fie pe stomacul gol 
când o să-l puneti să voteze o lege. 

N-ar fi rău să dați niște instrucțiuni în acest sens la 
cantina Adunării! 

Cu omagiile mele doamnei, vă rog să primiți, 
domnule Președinte, expresia strângerilor mele de 
mână cele mai republicane. 


Alexandre-Benoit BERURIER 


P.S. - Dacă aș îndrăzni aș mai adăuga: Trăiască 
Franța! 


44 Hemiciclul - cuvânt pe potriva culturii lui Beru. (n.tr.). 
VP - 136 


© 
d at 


virtual-project.eu 


> 


VP - 137 


